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PRÓLOGO

Hay momentos en la vida en los que algo empieza a apagarse sin que 
nos demos cuenta. No sucede de golpe ni con señales claras. A veces es 
apenas una sensación tenue: una luz interna que ya no enciende igual, 
una vitalidad que se vuelve más pesada, un brillo que solía ser natural y 
ahora requiere un esfuerzo. Se parece mucho a esos daños que primero 
suceden por dentro, antes de volverse visibles. Un desgaste silencioso 
que avanza mientras seguimos funcionando, sonriendo, cumpliendo.

Hasta que un día, casi sin planearlo, nos detenemos. Nos miramos con un 
poco más de honestidad y notamos que lo que creíamos cansancio tal vez 
era exposición, y lo que pensábamos que era falta de ganas quizá era una 
señal de que algo necesitaba cuidado.

Este libro nace ahí: en ese instante íntimo donde reconocemos que ya 
no brillamos como antes, pero no sabemos bien por qué. No es un libro 
sobre perderse. Es un libro sobre descubrir qué pasa cuando la vida nos 
deja al sol demasiado tiempo sin protección. Sobre esos momentos en 
los que el mundo nos exige más de lo que nuestra fibra puede sostener, y 
empezamos a resquebrajarnos un poco por dentro, incluso antes de que 
se note por fuera.

Pero también es un libro sobre el otro lado del desgaste: el del cuidado, 
la reparación y el renacer.

Porque así como existe un daño visible —ese que puede verse en el es-
pejo, en la mirada apagada, en el cabello frágil o en el cuerpo tenso— 
también existe un daño invisible, que se acumula en la autoestima, en las 
palabras que no dijimos, en los límites que no supimos poner. Y así como 
la fibra capilar puede fortalecerse con el tratamiento adecuado, nuestra 
fibra emocional también puede recuperarse cuando empezamos a escu-
charnos de verdad.
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Este viaje no propone volver a ser la persona que fuimos antes del quie-
bre. Propone algo más profundo: aprender a ser una versión más lumino-
sa, más protegida, más consciente de su propio valor.

A lo largo de estas páginas seguiremos a Lucía, pero podría ser cualquiera 
de nosotras. Ella encarna lo que muchas vivimos: la exposición temprana, 
el daño sutil, las capas protectoras, el quiebre que llega sin permiso, la 
sombra que asusta y el eclipse que —lejos de apagarnos— nos resguarda 
para repararnos desde adentro.

El eclipse es ese momento en el que bajamos la intensidad del mun-
do para no seguir dañándonos. Ese refugio temporal donde podemos 
ver con más claridad lo que nos lastima y lo que nos hace bien. Don-
de la sombra no es ausencia de luz, sino un espacio seguro para volver 
a encenderla.

La historia de Lucía, como la de muchas, nos recuerda que la recuperación 
es un acto de paciencia. No es un gesto inmediato, sino un conjunto de 
pequeñas decisiones que, repetidas en el tiempo, reconstruyen lo que el 
desgaste parecía haber debilitado.

Este libro quiere que tengas presente algo simple y poderoso: el brillo no 
desaparece, solo se esconde cuando dejamos de cuidarlo. Al igual que 
el cabello después de un verano intenso, nuestra fuerza también puede 
recuperarse con tiempo, amor y atención.

Ojalá encuentres en estas páginas un espejo amable. Uno que no juzga 
la opacidad, sino que acompaña el proceso de volver a iluminarte. Uno 
que te recuerda que cuidarte no es un lujo ni un capricho: es una forma 
de proteger tu raíz para que, cuando llegue tu propio eclipse, puedas 
transformarlo en un renacer.

Bienvenida a este viaje: del daño al brillo, de la exposición al cuidado.
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Lucía es una mujer que se siente extraña; su brillo natural y ese fuego 
interior que la acompañaron hasta hoy parecen haberse apagado, y ya no 
tiene esa fuerza de vida chispeante: está quemada y agotada.

Antes su estación preferida era el verano, disfrutaba del clima caluroso 
y de su característica vibra energética, que le permitían hacer planes al 
aire libre con amigos, salir de la rutina y sentir la frescura de andar con el 
pelo mojado. Ahora se da cuenta de que llega el verano y ya no siente lo 
mismo: no tiene ganas, no está contenta, se mira al espejo y no se reco-
noce. Su sonrisa perdió fuerza —como su cabello, ahora más frágil— y la 
espontaneidad ya no se enciende con su brillo habitual.

En este libro Lucía no tiene una edad fija, sino que da un paseo por su 
historia en busca de sus raíces fuertes, atravesando las experiencias que 
vivió para verse nuevamente luminosa. En este viaje a través de los años, 
a veces se siente una niña desprotegida, pero esa misma niña la ayuda a 
conectar con la verdadera alegría. Otras veces se siente una adolescente 
incomprendida y se agarra unos enojos bárbaros; sin embargo, esa mis-
ma fuerza revolucionaria de la rabia es la que la impulsa a transformar 
y transformarse.

Lucía es todas sus etapas y sabe que la belleza radica en cada una de 
ellas: en su niñez despeinada, en su adolescencia con la planchita siempre 
en la mochila cambiando el color de pelo mientras moldea su persona-
lidad, y en su adultez queriendo volver a ser aquella niña auténtica que 
amaba su cabello, su brillo y su sonrisa. Ella sabe que cuando ve a todas 
las Lucías y les da un lugar de respeto y aceptación el brillo aparece, por-
que su raíz se nutre de amor y cuidado. Por eso no pierde la esperanza de 
volverse a encontrar.

Su mayor desafío aquí y ahora es ser cada vez más parecida a ella misma; 
eso implica conocerse, volver a mirarse y explorar sus distintos momentos 
y cómo se sentía en ellos. El camino de Lucía está repleto de mensajes, 
reflexiones y acciones que debe tomar para encontrarse con esa raíz que 
brilla desde dentro con intensidad.

Te invito a que la acompañes en este viaje hacia sí misma, y deseo que 
estas páginas sean también para vos un camino que te ayude a encontrar 
tu propio brillo.
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C A P Í T U L O  1

LA RAÍZ DE TODO



 LA RAÍZ DE TODO

Lucía era una niña feliz, como la mayoría de las niñas que tienen esa ener-
gía chispeante, contagiosa y una sonrisa pintada en el rostro. Una pe-
queña saltamontes, que contenta transitaba sus días desde la mañana, al 
saltar de la cama, hasta la hora de ir a dormir, aceptada con resistencia. 
No paraba de espiar el mundo, de explorar lo nuevo. Había tanto por co-
nocer que descansar nunca estaba en sus planes, pero su familia insistía 
cada noche, y ella caía rendida. En la niñez de Lu no había tantas panta-
llas, por eso descansaba muy bien y su energía se recargaba al máximo, 
su cerebro y su cuerpo estaban preparados para cada mañana despertar 
con todos los sentidos bien atentos a nuevos desafíos. El mundo para 
ella era realmente un lugar espléndido para investigar, jugar, conocer y 
divertirse, más allá de algunas advertencias y cuidados que los adultos 
le transmitían.

Disfrutaba de sus emociones porque todos los días su mundo interno es-
taba repleto de creatividad, imaginación y buenos deseos. Su pensamien-
to mágico la hacía trasladarse a mundos maravillosos, se montaba en un 
unicornio volador de color arcoíris y se ponía sus lentes alegres, repletos 
de brillo. Llevaba el cabello siempre al viento, enrulado, suelto y, aunque 
se le enredara, se oponía a peinarse porque así se sentía libre, creativa y 
viva. Había en ese desorden un gran brillo natural, ese que aún no conoce 
ninguna forma de desgaste.

Ella no tenía la familia ideal ni la vida color de rosa. La realidad nunca es 
ideal, la perfección no existe. Sin embargo, muchas veces las personas, 
aun sin pensamiento mágico, idealizan como niños y buscan la perfec-
ción jamás encontrada por ningún ser humano. Lucía era amor, acepta-
ción, brillo y fuerza, así miraba y vivía el mundo que la rodeaba, incluso a 
ella misma.

En esa etapa, el brillo venía desde adentro y nada del afuera lograba opa-
carlo. No iba por la vida cuestionando, señalando o comparando, porque 
era muy feliz. Y era más feliz aún cuando llegaba el verano y se iba a la 
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casa de sus abuelos que vivían bien cerquita de la playa. Allí se reencon-
traba con sus amigos de la costa y disfrutaba de la época de malla, chan-
cletas, gorro, pelo mojado, playa, sandía y muchos helados. Ella recuerda 
muchos veranos como momentos muy felices, con libertad, días enteros 
de juego y creatividad.

Hubo un verano en particular que Lu vivió con un poco de ansiedad por-
que habría un cambio grande en su vida: comenzaba primaria. Una nue-
va etapa se avecinaba, repleta de desafíos. Pero ella, como toda niña, 
ignoraba que al igual que el pelo, también el alma tiene una raíz. Una 
zona profunda donde las primeras experiencias dejan huellas invisibles: 
algunas nutren, otras resecan, y otras quedan dormidas hasta que la vida 
vuelve a tocarlas.

Empezaban así a abrirse nuevos mundos que Lu quería seguir descubrien-
do con alegría. Algunas de sus amigas también estarían en su nueva es-
cuela, eso significaba para ella un lugar seguro, rodeada de algunos de 
los suyos. Además, en casa le habían dicho que haría amigos nuevos. La 
ansiedad que a veces sentía en la panza no la frenaba y, cada vez que el 
miedo asomaba, corría en busca de un buen abrazo con el que recargaba 
fuerzas para seguir andando su camino de crecimiento.

Los primeros días todo se sentía raro, el pelo atado la incomodaba un 
poco, pero le habían insistido que era para estar prolija y que los invasores 
de cabezas infantiles —los piojos— no se treparan a su melena enrulada, 
brillante y abundante. Pensó que solo sería cuestión de adaptarse, que 
era parte de toda la información nueva que tenía que incorporar: nue-
vos horarios, nuevas personas, nuevas reglas; todo nuevo y todo junto. 
Poco a poco Lucía se fue acomodando a toda esa novedad, pero logró, 
a fuerza de insistencia, que la dejaran ir de pelo suelto a la escuela. Su 
madre estaba preocupada por los piojos, el calor que le provocaría esa 
abundancia de cabello sin colita y cómo haría para escribir cuando bajara 
la cabeza a su escritorio y se le fuera el pelo a la cara. Claramente nada de 
eso preocupaba a Lu, que empezó a ir feliz a la escuela con una sensación 
de libertad maravillosa.
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El tiempo pasaba y Lu se empezaba a sentir a gusto en la escuela, hasta 
que un día se le acercó una niña que apenas conocía, la miró con desa-
grado, y con aire de superioridad se burló de sus rulos que volaban en 
diferentes direcciones, se despeinaban y se enredaban con el viento. Otra 
niña que acompañaba la escena se rio a carcajadas. Lucía se quedó per-
pleja, muda, al borde del llanto, pero lo aguantó. Por fin había logrado 
convencer a su madre de ir de pelo suelto a la escuela y se encontraba 
con esta situación. Con mucha vergüenza y sin saber qué hacer se encerró 
unos minutos en el baño. ¿Por qué algo que a ella la hacía sentir tan libre 
les molestaba a otras niñas? ¿Qué tenía de malo su cabello que provo-
caba risa y desagrado? Después de un rato salió al encuentro con sus 
amigos sin decir palabra.

Siguió su día sin que nadie notara que dentro suyo algo empezaba a 
cambiar, algo le molestaba en su cuerpo, aparecía como un ardor en la 
panza y en el corazón, ya no encontraba alivio en los abrazos ni en la ti-
bieza de los últimos días de verano. Esa nueva sensación quedó prendida 
dentro como un objeto extraño y oculto. El daño no empieza cuando se 
ve, comienza antes, cuando quedamos expuestas sin poder protegernos, 
cuando algo quema por dentro y no sabemos ponerle nombre.

Cuando volvió a casa le preguntaron, como siempre, por su día en la es-
cuela, y ella no les comentó nada de lo sucedido. Merendó, jugó un rato 
y llegó la hora de bañarse, momento que disfrutaba mucho. Como toda 
niña, se resistía al principio, igual que a la hora de dormir y atarse el pelo, 
pero terminaba cantando en la ducha sin querer salir.

«¡No gastes toda el agua!», «en unos minutos está la cena», «desenredate 
bien el pelo», se escuchaba desde fuera de la ducha, mientras Lu estaba 
en su mundo acuático repleto de juego y conexión con las canciones que 
amaba, la espuma del jabón y los aromas deliciosos. Era también su mo-
mento de pelo sedoso y mojado que le recordaba al calorcito del verano. 
La cita obligada al salir de la ducha era el espejo, allí se pasaba largo rato 
en su mundo imaginario de luz, cámara y acción. Cantando y bailando 
creaba un videoclip en cada encuentro con ese reflejo que irradiaba diver-
sión y felicidad. Aquella niña feliz y saltarina no dejó de sonreír, su mundo 
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mágico seguía activado protegiéndola, su vuelo de unicornios y arcoíris 
la acompañaban a crecer fuerte y sana desde sus raíces. Esas que es muy 
importante cuidar, porque estando fuertes son las que ayudan a resistir el 
desgaste, aunque sea pequeño.

Todo parecía estar como siempre. Pasaron los días, los meses e incluso los 
años, y ella seguía brillando sonriente. Todavía no era consciente de que 
ese brillo ya no tenía la misma intensidad. Algunas niñas de su alrededor 
aún se burlaban de su pelo, criticaban sus rulos, le decían que estaba 
siempre despeinada, haciéndola dudar constantemente de sí misma. Esas 
situaciones aisladas la exponían a un daño silencioso que, sin notarlo, iba 
profundizando una huella ya instalada en su interior.

A pesar del ardor de esa huella seguía sonriendo, aun con ese malestar 
ella dejaba un haz de luz por donde pasaba. Sin embargo, de a poco se 
empezaba a opacar su brillo y a debilitar su raíz, aunque esto era casi 
imperceptible para los demás. Lucía comenzó a generar unas pequeñas 
e invisibles corazas dentro de ella, como escudos de defensa necesarios 
para cuidarse y amortiguar la exposición diaria al entorno. Las capas de 
protección parecían ser parte de su crecimiento y naturalizó el pensar 
cosas distintas sobre sí misma, sentir otras emociones y comportarse de 
nuevas maneras.

La pequeña Lu siguió desarrollando su mundo de creatividad, pero aque-
llas largas horas frente al espejo empezaron a sentirse distintas. Ya no era 
solo ella jugando a inventar universos: otras miradas habían empezado a 
colarse, silenciosas, como reflejos ajenos que se pegaban al vidrio. Entre 
canción y canción, dejaba un espacio para observarse con esos nuevos 
ojos que señalaban en detalle sus rulos, que ahora debían quedar sin frizz, 
perfectos y controlados; ojos que también observaban su panza, caderas 
y piernas. Los lentes con los que se miraba en el espejo eran menos co-
loridos, habían cambiado de aumento y agrandaban sus inseguridades.

La niña rodeada de amor familiar, que la nutrió para crecer segura y fuer-
te, parecía haber perdido fuerza y luminosidad. No compartía lo que le 
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pasaba porque se avergonzaba de lo que percibía como defectos. Que-
ría ocultarlos, hasta el punto de ni siquiera poder nombrarlos. Mientras 
guardaba silencio, lo negativo iba ocupando cada vez más espacio: sus 
inseguridades empezaban a opacar cualquier halago, por más sincero 
que fuera, como si una sombra interna se interpusiera entre ella y el res-
plandor con el que la miraban los otros. Ella estaba dejando de ver su bri-
llo, para empezar a ver solo lo que quería cambiar. Los rasgos resaltados 
desde afuera habían generado una herida que quemaba por dentro, y 
sus ojos no podían dejar de notarlos. A veces, una pequeña fisura interna 
basta para que el brillo se escape.

En sus ratos de aburrimiento, cuando miraba la tele, veía permanente-
mente publicidades con estereotipos de belleza en los cuales no encaja-
ba. Algo parecido le sucedía con las redes sociales, cuando le permitieron 
usarlas. Siendo muy niña conoció distintas posibilidades que le prometían 
verse como ella deseaba, por ejemplo, la cultura glow up. Esta tendencia 
traía consigo la utilización exagerada de productos cosméticos, un sinfín 
de dietas y ejercicios para cambiar el cuerpo, la sexualización de la ropa, 
bailes y músicas inadecuadas para su edad. Nadie percibía desde afuera, 
pero dentro de ella algo se quebraba. Los comentarios y esta exposición 
a distintos medios le estaban robando su inocencia, su infancia, la alegría 
profunda de ser ella misma, porque incluso lo más radiante puede resque-
brajarse cuando la exposición es demasiado intensa.

En su mente se fueron imprimiendo creencias y valores que hasta el mo-
mento no había manejado. De pronto, estaba totalmente expuesta y sin 
protección a las presiones sociales que vivimos las mujeres desde peque-
ñas. La mirada ajena le marcaba constantemente cómo había que verse 
y actuar para ser más aceptada, más valorada y tener más amigos. En un 
mundo hiperexpuesto, todo era un recordatorio de aquello que debía 
tener, pero no lograba conseguir: el pelo perfecto y el cuerpo idealizado. 
Después de la ducha, Lucía ya no revoleaba el cabello de un lado al otro, 
bailando con la música impregnada en su cuerpo y sintiéndose la prota-
gonista del videoclip del verano. El espejo parecía haberse achicado para 
el disfrute y agrandado para la crítica; sus ojos, igual. Era como si hubiese 
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quedado a cielo abierto, frente a una luz demasiado intensa que quema 
y opaca el brillo.

Seguía escuchando en casa lo maravillosa que era y eso la confortaba, 
pero cuando salía del mundo familiar al social, las cosas eran diferentes y 
no sabía cómo acomodarse para pertenecer. ¿Cómo ser parte de eso más 
grande? ¿Cómo ser querida y aceptada socialmente? Esas preguntas no 
eran conscientes, pero internamente empezaban a tomar forma y a pautar 
su comportamiento, y así se fue adaptando a lo que otros esperaban de 
ella a pesar de no sentirse cómoda. La incomodidad trajo consigo el mal 
humor, el enojo y la desconfianza en sí misma.

El tiempo transcurría en este torbellino de emociones y pensamientos, 
hasta que eventualmente llegaba el momento más esperado: el verano. 
Tres meses de disfrute en la casa de sus abuelos, su lugar seguro, de 
abrazos y calorcito bajo el sol. La mayoría del tiempo la pasaba muy bien, 
en malla, chancletas, pelo mojado y secado al viento, muchos helados 
y amigos. Sin embargo, para Lu el verano comenzaba a ser diferente, la 
exposición al entorno la incomodaba. En la playa se encontraba mirando 
otros cuerpos, comparándose, agregando capas de ropa como un escu-
do para tapar imperfecciones que solo ella veía. Mientras enfocaba su 
energía en protegerse de las miradas del afuera, sin saberlo, se debilitaba 
por dentro, dejando al descubierto sus inseguridades, que alimentaban 
a diario su fragilidad. Por esas fisuras se escapaba el brillo que siempre la 
había caracterizado.

Afortunadamente, Lu seguía contando con su familia y amigos, ellos eran 
la combinación perfecta para resguardarse y sentirse amada, aceptada 
y fuerte.

Aunque no lograba reconciliar esos dos mundos tan distintos, el verano 
le permitía conectar con su interior y con sus afectos; allí encontraba re-
fugio y alegría, y se cargaba de la fuerza necesaria para transitar el resto 
del año.
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Te propongo hacer un alto en la historia de Lucía para ir a la nuestra y 
reflexionar sobre las siguientes preguntas:

¿Cuánto amor necesitamos para evitar el ardor?

¿Se puede evitar la herida?

¿Qué heridas marcaron tu infancia?

 
Las heridas son inevitables, pero el amor, la presencia, la compañía y la 
educación en autoestima desde temprana edad son nuestros mejores 
protectores y compañeros de ruta en la vida. El daño es parte del camino 
y la resiliencia es fundamental para sobrellevar las adversidades y transfor-
marlas en fortalezas. Lo que se quiebra puede repararse, y lo que parece 
apagado puede volver a encenderse para brillar aún con más luz. A ve-
ces, el brillo propio alcanza para ocultar las primeras señales de desgaste, 
pero eso no significa que el desgaste no exista.
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Internamente e inconscientemente, vamos formando capas protectoras 
como defensas, pero, si las usamos demasiado, esas mismas capas pue-
den quitarnos luminosidad, podemos terminar ocultándonos de nosotras 
mismas y de nuestro ser más auténtico. ¿Cómo nos damos cuenta de que 
la capa se hizo muy gruesa y la protección hizo que nos perdiéramos? 
Paso a paso. Junto a Lucía podremos seguir juntas este viaje de creci-
miento interior y búsqueda del brillo genuino.

Antes de seguir mirándonos, te invito a que primero hagamos juntas un 
ejercicio de respiración y conexión, una respiración práctica y profunda. Se 
llama respiración triangular, o también la podemos llamar Yo estoy aquí:

 
Respirar para estar presentes y conectar con nuestra esencia, 
con nuestro sol interno.

Respirar para sentirnos mejor, en presencia y atención plena.

Respirar para no pensar tanto y dirigirnos hacia algo más pro-
fundo y honesto que la mente: nuestro cuerpo.

 
De aquí en más, cada ejercicio que propongo en el libro pretende que sea 
realizado desde este lugar. Esta respiración es una herramienta muy po-
tente para entrar en vos y conectar con esta presencia y con tu esencia. Te 
permitirá encontrar las respuestas que vienen desde adentro, de ese lugar 
al que no llegamos porque estamos corriendo apuradas de aquí para allá.
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EJERCICIO: LA RESPIRACIÓN TRIANGULAR
 
Te explico el proceso. Cuando estés preparada cerrá los ojos para realizarla.

Lo primero que haremos es imaginarnos un triángulo equilátero, de 
tres lados iguales, frente a nosotras, e iremos recorriendo cada lado 
con una acción, contando para equilibrar los tiempos de cada lado de 
nuestro triángulo.

Inhalá contando hasta tres.

Sostené el aire contando hasta tres.

Exhalá contando hasta tres.

Repetí esto al menos cinco veces, o las que necesites para incorporar 
los tiempos de esta respiración y para que puedas agregar a cada lado 
una palabra.

Inhalá diciendo Yo.

Sostené el aire diciendo estoy.

Exhalá diciendo aquí.
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Ahora, luego de este ejercicio de respiración, estás preparada para iden-
tificar las capas que generaste como respuesta a tus creencias limitantes, 
las que comenzaron a instalarse cuando eras pequeña. Para esta segunda 
parte te pido mucho amor contigo y que no te juzgues. En esto no hay ni 
bien ni mal; lo que encuentres es tuyo e importante para vos, para cono-
certe en profundidad.

Te invito a mirar cuáles son esas creencias que te empezaron a envolver, 
aquellas premisas exteriores que marcaron algo que te provocaba ma-
lestar con respecto a vos misma. Identificá cuándo comenzó ese daño 
invisible, imperceptible, y que hoy podés verlo y repararlo.

Recordá lo que escuchabas en tu entorno cuando eras niña: quizá puedas 
darte cuenta de que hoy esas voces continúan acompañándote e incluso, 
en algunos casos, bloqueándote. Te pueden haber dicho gritona, intensa, 
desordenada, despeinada, siempre llegás tarde… Todo lo que llegue a 
vos en este ejercicio es importante para mirar si hoy hay etiquetas donde 
ayer hubo palabras.

Este ejercicio no tiene como objetivo hacer catarsis o culpar a personas 
por nuestras limitaciones o creencias. Pretende ser una práctica de amor 
propio para autoconocernos y atravesar las vergüenzas y miedos incorpo-
rados desde pequeñas, para recuperar el brillo perdido.

Los recuerdos quedan impregnados en alguna parte de nuestro cuerpo, 
y de algún modo se reflejan en nuestro aspecto físico. Por ejemplo, hoy, 
siendo adulta, Lucía suele atarse el pelo, casi a diario, para no verse des-
peinada como le decían en la escuela.

En el plano mental tenemos creencias instauradas sobre aspectos de no-
sotras que continuamos nutriendo en la actualidad, a veces sin sentido. 
Eso nos lleva a estar disconformes con nosotras mismas, y tenemos la 
constante necesidad de ocultar o cambiar para transformarnos en alguien 
que no somos.
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EJERCICIO: ENCONTRAR MIS CAPAS A TRAVÉS DE MIS CREENCIAS

Te propongo que, después de respirar y contactar contigo, revises tus 
creencias y las anotes en este círculo alrededor tuyo. Observarlas y escri-
birlas te hará conocerte aún más en profundidad.

Luego de anotar en el círculo, te invito a que lo mires: 
 

¿Cómo te sentiste al hacerlo? 
 

¿Qué descubriste?

 
Escribir ayuda a nombrar. Registrá cómo fue ese momento de mirarte 
de nuevo y descubrirte con amor, paciencia y honestidad. Mirarnos para 
conocernos, mirarnos para sanar nuestra autoestima, mirarnos para abra-
zarnos así como estamos aquí y ahora.

Celebro contigo y abrazo tu valentía de buscarte y encontrarte.



30

E L  D A Ñ O  N O  E M P I E Z A

�C U A N D O  S E  V E ,

C O M I E N Z A  A N T E S ,�

C U A N D O  U N A  Q U E D A

E X P U E S T A  S I N  P O D E R�

P R O T E G E R S E ,

C U A N D O  A L G O  Q U E M A

P O R  D E N T R O

Y  U N A  T O D A V Í A

N O  S A B E

P O N E R L E  N O M B R E .



31

C A P Í T U L O  2

LOS DAÑOS INVISIBLES



LOS DAÑOS INVISIBLES

Pasaron los años y Lucía fue creciendo y cambiando, al punto de que un 
verano volvió transformada, sus estados de ánimo eran más volátiles, su 
cuerpo y comportamiento ya no eran iguales, se estaba transformando en 
una adolescente.

Brillaba, pero no de la misma manera. Por fuera se notaban cambios y por 
dentro otros quedaban escondidos, había daños que no se veían, pero ya 
estaban gestándose en silencio. Su falta de sonrisa y su disconformidad 
preocupaban a su familia. Eran épocas vertiginosas y se necesitaba amor 
y más dosis de paciencia para acompañarla en esta etapa de su vida.

Lucía estaba creciendo y dejando atrás su magia infantil, de a poco desa-
parecieron su unicornio volador, sus lentes de colores y su sedoso, brilloso 
y mojado cabello enrulado, secado en la cálida brisa del atardecer vera-
niego. Pasó a atravesar vientos huracanados y frentes fríos, de esos que 
por momentos hasta te hacen sentir helado el corazón. Fue una crisis que 
lo revolvió todo y desordenó cada aspecto de su vida.

Comenzó a ver a su familia diferente: ya no había superhéroes y superhe-
roínas, pasaron a ser personas que se equivocaban, que a veces podían 
reconocer sus errores y otras veces no. Reconocía que los grandes tam-
bién tenían miedos y no siempre se animaban a ser adultos y responsa-
bles. Ya no tenían la última palabra ni tampoco la palabra justa que antes 
la calmaba cuando se sentía mal. De hecho, habitualmente sentía que el 
malestar que sufría estaba vinculado a la incomprensión que percibía de 
los adultos.

A veces quería salir corriendo a buscar sus lentes mágicos y recuperar sus 
referencias, pero sus humanizados ojos ya no tenían retorno y, aunque 
no quería, muchas veces se encontraba mirándolos con lentes oscuros. 
Los criticaba constantemente, aunque los amaba, no podía evitar sentirse 
decepcionada por lo que estaba descubriendo de quienes, hasta el mo-
mento, eran sus personas favoritas en el mundo. Cuando por momentos 
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se sentía sola, corría a abrazarlos porque sabía de su amor incondicional, 
pero otras veces sus impulsos la llevaban a pegar un fuerte portazo en su 
dormitorio y gritar desde dentro que no la molestaran.

La adolescencia de Lucía se vio invadida por ese vaivén emocional, carac-
terístico de esta etapa vital, que se comporta como una fibra sometida a 
demasiada tensión: a veces flexible, a veces al borde del quiebre. Lloraba 
desconsoladamente y reía sin parar a los pocos minutos. Esto sorprendía 
y, a veces, angustiaba a su familia, pero igual entendían el proceso que 
estaba atravesando de crecimiento y adaptación a tanta información nue-
va dentro de ella. Esa emoción la inundaba como una quemazón interna 
que subía y bajaba sin aviso, como si estuviera expuesta a rayos que nadie 
más podía percibir.

El baño, como en la infancia, seguía siendo un espacio de encuentro per-
sonal, donde Lu pasaba mucho rato y, por supuesto, el acceso a su familia 
estaba prohibido. Esta etapa pide, a veces a los gritos y otras en silencio, 
mayor intimidad y privacidad, algo fundamental para su desarrollo, así 
como contar con espacios propios de descubrimiento. Ella no escapaba 
a esa necesidad de entenderse, descubrirse y explorarse, pero al mismo 
tiempo deseaba profundamente pertenecer a ciertos grupos. Grupos que 
le daban la bienvenida, aunque también parecían moldearla, queriendo 
transformarla en una más. Sentía como si le pasaran un peine para arre-
glarla, alisarla, quitarle cualquier rulo que la hiciera distinta, y eso le tiraba, 
la incomodaba. Detrás de la puerta del baño se escuchaba la música muy 
alta mientras Lu se duchaba. De fondo aparecían llantos, quejas a viva voz 
que dejaban entrever discusiones consigo misma y con su imagen frente 
al espejo. Muchas veces salía de allí frustrada y enojada porque, después 
de horas pasándose la planchita, no había obtenido lo que quería: el look 
de las fotos de las chicas en las redes.

El tiempo pasaba y su pelo se resecaba, su sonrisa se desdibujaba, sus 
cambios físicos sucedían rápido, crecían sus caderas junto con su inseguri-
dad. Asimismo, cambiaba de gustos y de opinión muy seguido; por ejem-
plo, su pelo se había transformado en un laboratorio para experimen-
tar y reflejar eso que buscaba. Probó tintas, decoloraciones, productos 
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invasivos para alisar el cabello, combinados con un secado de calor inten-
so y con la planchita a diario. Su aspecto ya no era el mismo y ella tampo-
co. Su búsqueda era tan incesante y dañina como su disconformidad con 
ella misma. Esto que hacía en el espejo para el exterior era el reflejo de 
lo que le pasaba adentro: sobreexposición, desgaste, pérdida de brillo.

La pérdida de brillo acompañaba su sentir, estaba perdida con sus ideas 
y su imagen, solo soñaba con un grupo de pares al cual pertenecer, en-
contrar un lugar humano donde encajar y ser aceptada. Junto a ella crecía 
el miedo al rechazo social y la presión de tener su primer romance, el 
temor al fracaso académico o deportivo, y la idea de que nunca se vería 
como deseaba.

En medio de este torbellino, Lucía pocas veces estaba en calma; la ansie-
dad la llevaba a estar largas horas con el celular, incrementando su estado 
alterado y su desatención. Se refugiaba en el cuarto y en el celular, que 
como aquel amado unicornio del pasado la trasladaba a otros mundos, 
pero ahora ya no al de la imaginación, sino al de la idealización. En vez de 
lentes de brillo y colores usaba filtros de aplicaciones detrás de los cuales 
se escondía. No solo se escondía en la cámara, también bajo la ropa hol-
gada, los canguros con capucha o los rodetes, porque su pelo nunca la 
convencía y su cuerpo tampoco. Por momentos deseaba ser invisible y en 
otras ocasiones solo quería que la vieran, la amaran y la aceptaran tal cual 
era. Pero el temor a quedarse sola y sin grupo de pertenencia era muy 
intenso, y adaptarse parecía ser el único camino.

Los pensamientos perfeccionistas de Lu tenían mucho que ver con su ca-
bello. Se lo ataba muy tirante, aunque esto lo quebrara y le hiciera doler 
la cabeza, para que no se le escapara ni un solo pelo; se lo planchaba 
para que no quedaran rastros de sus rulos; incluso otros días se pasaba 
una buclera para que quedaran perfectos y no reparaba en el daño que 
se hacía, secando y quemando el cabello. Lucía no se cuidaba porque su 
deseo era demasiado grande y no medía riesgos ni daños, solo quería 
verse igual que otras chicas que le parecían bellas y felices. No recordaba 
a diario la burla de aquellas niñas de la escuela, pero las conductas de Lu 
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empezaban a hacer visible el daño que venía arrastrando desde tiempo 
atrás, y ella no lo notaba aún.

Como a muchas chicas de su edad, le afectaba ver que hay tipos de cuer-
pos y cabellos que son más valorados que otros. De a poco empezó a 
crecer en inseguridad y desvalorización, y fue perdiendo la confianza en 
ella. Por dentro, algo se iba resecando, perdiendo suavidad, como si el 
exceso de exposición le robara fuerza. La pequeña Lucía fue una artista 
creadora de mundos sanos y libres, la Lucía adolescente se pasaba el día 
pensando qué comprar y cómo hacer para verse como las chicas de las 
redes, las populares, esas que veía a través de la pantalla: exitosas, felices 
y perfectas.

Compararse le fue inevitable y eso la hacía sentir mal, veía su mundo muy 
oscuro y el de ellas color de rosa. La vida no es ninguno de los dos filtros 
para nadie, es de muchos colores y de eso se trata, de que los usemos 
todos y juguemos a ser pintoras y tirar pinceladas para retocarla. Pero 
Lucía no podía encontrar los suyos propios e insistía en ser de ese color 
que veía en otras, esto era parte de su inmadurez emocional y le daba 
pie a una fuerza que pujaba por aparentar y verse como las demás. Con-
sumía sin parar consejos de belleza en las redes y cada vez encontraba 
más caminos de transformación y menos de aceptación, más recetas para 
cambiar la superficie y menos para nutrir la raíz. 
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Me gustaría que en este momento analizaras conmigo: ¿hasta cuándo 
una adolescente puede aguantar?, ¿con qué recursos cuenta para evitar 
tanto daño?

A veces hasta de grandes olvidamos que todas somos artistas de nuestro 
propio lienzo, que todas somos una pintura única. Lucía está lejos de re-
cordarlo. ¿Y nosotras, mujeres adultas? Seguimos avanzando, sonriendo, 
resolviendo, exponiéndonos y olvidándonos de protegernos. Y así, por 
dentro, pequeñas grietas se abren donde antes había firmeza. Esas fisuras 
no se ven, pero nos debilitan. El daño invisible siempre llega primero. 
Cuando apreciamos el visible, solo confirma lo que ya nos venía lastiman-
do tiempo atrás.

Todas las mujeres somos esas mamushkas, también llamadas matrioshkas 
rusas, muñecas de madera que se contienen una dentro de otra, así hasta 
llegar a una bien pequeñita. Cada una de nosotras contiene a la otra, 
de otros tiempos, de otras edades, cada una está dentro de nosotras, 
como cada vivencia, cada recuerdo protector y cada herida. Todas tene-
mos dentro daños del pasado. Desplegarnos y mirarnos es descubrirnos 
y reencontrarnos con todas ellas, esa es la llave de la confianza, la liber-
tad y la expansión. Sabernos, sentirnos y honrarnos enteras y abrazarnos 
en cada parte. Que no quede nada afuera, porque no hay etapas que 
olvidar: hay momentos que ahora podemos integrar, porque crecimos, 
porque vivimos.
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EJERCICIO: EL REENCUENTRO CON MI ADOLESCENTE

Volvamos a nuestra historia. ¿Te acordás cómo eras de adolescente? 
¿Cómo te veías por fuera y cómo te sentías por dentro?

¿Te gustaría encontrarte con tu yo adolescente? Ella está esperándote, te 
vio crecer orgullosa y desea de corazón que la vuelvas a mirar.

Esa adolescente puede verse insegura o muy contenta cuando conectás 
con ella, puede sentir un poco de cosquilleo en la panza, mover las manos 
inquieta, llorar o sentir alegría cuando la observás. Mirá lo que sucede, 
aquí no hay reglas ni respuestas correctas, lo que nos importa es el reen-
cuentro. Este es un regalo para vos, es sacarte unas capas para ir hacia 
adentro y encontrarte con aquella adolescente perdida. Es salir al rescate 
de ella y de una parte tuya olvidada.

Me gusta mucho hacer este ejercicio porque me hace sentir más comple-
ta, más unida conmigo y mis partes. Podés hacerlo cada tanto cuando te 
sientas perdida y no sepas dónde buscarte.

Al final de la explicación hay un cuadro de cada paso para ayudarte a orde-
nar y que le saques el mayor provecho a este hermoso encuentro contigo.

Te pido que antes de comenzar vuelvas a realizar la respiración triangu-
lar para entrar en vos y en tu adolescente (aquí te espero a la vuelta de 
tus triángulos).

Ahora que ya hiciste tus triángulos y estás contigo misma, cerrá los ojos y 
buscá una imagen de tu yo adolescente, la primera que aparezca, y pone-
la frente a vos. Están paradas una frente a la otra.

Desde ese lugar observá cómo se ve, qué ropa tiene puesta, cómo es su 
pelo, visualizá cada detalle de su rostro y quedate mirándola a los ojos.

Luego entrá en ella y sentila desde adentro. ¿Cómo se siente esa ado-
lescente mirada por vos, la mujer adulta? ¿Qué cosas le pasan? ¿Qué 
sensaciones corporales tiene? ¿Qué emociones aparecen? ¿Qué hace en 
este momento frente a vos?
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Ahora te propongo que entres en tu yo adolescente y te mires con sus 
ojos. Te veas, a esta mujer parada frente a ella. ¿Cómo es verte con sus 
ojos? ¿Qué cosas te pasan? ¿Qué sensaciones corporales percibís? ¿Qué 
emociones aparecen?

Volvé a entrar en el cuerpo de tu mujer actual y abrazá a tu yo adolescente 
y decile que se quede tranquila, que ahora estás aquí para ella, que está 
bien cuidada y que desde este presente elegís ver a aquella adolescente 
con amor y compasión. Regalate un momento de compasión que llegue 
a tu fibra más profunda para repararla. Date suavidad donde antes había 
resequedad y daño. Date un abrazo que te proteja y acompañe siempre. 
Estás contigo, estás encontrándote, estás sanándote.

Te dejo aquí un recuadro con el paso a paso del ejercicio

	 Reencuentro con mi yo adolescente

1.	 Realizá una respiración triangular.

2.	 Traé una imagen de tu adolescente y parala frente a vos.

3.	 Observala por fuera.

4.	 Entrá en ella para sentirla.

5.	 Ahora mirá a través de sus ojos a tu mujer actual.

6.	 Volvé a vos en la actualidad.

7.	 Abrazala y decile que hoy la ves, que estás para ella y podés 
mirarla con amor y compasión.
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Deseo de corazón que haya sido un hermoso reencuentro repleto de 
emociones y amor para contigo.

Este mismo ejercicio puede acompañarte a mirar a tu niña y cualquier 
otra etapa en tu vida. Allí donde quieras encontrarte, este ejercicio puede 
acompañarte para que lo hagas con mucha contención y amor de parte 
de tu adulta a todas y cada una de tus partecitas dentro de vos.

Cerrar los ojos y sabernos cuidadas y miradas es un gran acto de amor 
propio. Luego abrirlos, siempre de cara al presente, con esperanza y op-
timismo: dos ingredientes que nos fabricamos desde lo más profundo 
de nuestro ser, cuando entramos en contacto con la vulnerabilidad y la 
valentía que nos hacen mujeres completas y fuertes.

Luego de este ejercicio, te invito a sentir tu yo adolescente con aquella 
inseguridad embebida en perfeccionismo e idealización, a que la abraces, 
le proporciones tranquilidad, le digas: «Yo me encargo de sanar esto, es-
toy aquí para hacerme cargo de vos y de esto que aún nos pasa».
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Después, volvé al presente con estas preguntas: ¿en qué estoy buscando 
la perfección aquí y ahora?, ¿qué es eso que me lleva tanta energía y sé 
que en ese grado de idealización no lo voy a conseguir nunca?

Honestidad y amor son siempre las consignas a la hora de buscar en cada 
una de nosotras las respuestas. La honestidad nos humaniza y nos deja 
poner los pies sobre la tierra, y el amor nos contiene y es la medicina na-
tural de las personas.

Te vuelvo a repetir que en este proceso nunca debemos perder de vis-
ta que no se trata de juzgarnos, sino de encontrarnos para ver nuestras 
idealizaciones de hoy, descubrir las fugas energéticas, que son acciones y 
pensamientos que te hacen perder la fuerza y el brillo, que nos queman y 
agotan desde adentro. La perfección no es real y siempre termina gene-
rándonos malestar, nos frena, nos quiebra, nos rompe. Y muchas veces no 
sabemos para qué ni para quién buscamos ser perfectas.

El perfeccionismo es el eterno desgaste, el enorme agujero por el que se 
fugan nuestras ganas, confianza, autoestima y valor. Nos deja vacías, in-
seguras, empequeñecidas ante el mundo. Es como una exposición cons-
tante a una luz demasiado fuerte, que nos va resecando de a poco y nos 
quita vitalidad.

Cuando empezamos a ver la importancia de frenar ese perfeccionismo 
y de trabajar nuestra autoestima, solemos preguntarnos por qué no lo 
vimos antes, por qué no nos lo enseñaron ni nos lo dijeron. Este es tu mo-
mento de darte cuenta, y celebro contigo que lo estés viendo ahora. Ja-
más es tarde para reparar y aprender a cuidarnos. Te estás transformando, 
fortaleciendo, y tu sanación hace que podamos sanar a otras. Que esta 
conciencia nos guíe siempre, para acompañar también a otras mujeres, 
adolescentes y niñas a mirarse con más amor.

Y como si este libro fuera un juego entre el presente y el pasado, te invito 
a que ahora tomes tu turno y puedas encontrar esas perfecciones que te 
persiguen hasta hoy y no te dejan avanzar, desarrollarte, ser única y con-
fiar en vos misma.
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El siguiente ejercicio pretende ayudarte a encontrar esos momentos de 
tu vida en los que la perfección, unida con la idealización, te hizo cometer 
errores que hoy podés ver a la luz de la concientización. ¡Y por favor! No 
te castigues, sé autocompasiva con tu historia y humanidad. El error es 
parte fundamental del camino de la vida, es una revisión para aprender a 
seguir buscando, buscándote y encontrándote para seguir creciendo con 
más fuerza y brillo. Errar es humano y perdonarnos también, este debería 
ser el tatuaje mental contra la perfección idealista y mentirosa. Mirá tus 
equivocaciones con ojos y lentes de colores, volvé a brillar descubriéndo-
te tan humana, tan errónea, tan auténtica.

Y con todo este amor de las que estamos acá en este camino de encon-
trarnos, mirarnos, perdonarnos y amarnos, te doy fuerzas para que veas 
de frente tus idealizaciones, como hiciste con tu adolescente, y te enfo-
ques en el siguiente y amoroso ejercicio.

A esta altura ya me puse muy predecible…, ¿qué te pediré antes de iniciar?

¡Correcto!, que respires en triángulo.
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EJERCICIO: HOY ME DOY CUENTA Y ME PERDONO

La dinámica consiste en que te tomes un tiempo para chequear las pre-
guntas guía que te comparto aquí:

¿En qué situaciones de mi vida me quedé esperando que todo fuera per-
fecto para avanzar y no lo hice?

¿En qué estoy buscando la perfección aquí y ahora?

¿Qué es eso que me lleva tanta energía y que en ese grado de idealiza-
ción no lo voy a conseguir nunca?

Escribí y luego leelo en voz alta para afirmarlo y escucharte decirlo varias 
veces fuerte y claro (las veces que sientas que sea necesario).

 
Hoy me doy cuenta de que mi perfección me llevó a 

 
 
Hoy me doy cuenta y me perdono.

 
Hoy me doy cuenta de que mi perfección me llevó a

 
 
Hoy me doy cuenta y me perdono.
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Hoy me doy cuenta de que mi perfección me llevó a

 
 
Hoy me doy cuenta y me perdono.

 
Seguí este formato y volvé a leerlo cada tanto para recordártelo e in-
cluso hacer algún nuevo descubrimiento. Volvé aquí y a vos siempre 
que necesites.
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C A P Í T U L O  3

EL QUIEBRE



 EL QUIEBRE

Lucía continuaba su crecimiento, sintiéndose extraña, tratando de en-
contrarse, pero seguía buscando respuestas afuera, en las chicas y en las 
vidas que idealizaba. Por su parte el mundo seguía girando, el tiempo 
pasando. El siguiente verano tuvo para ella una experiencia inesperada: 
se enamoró, y por esas coincidencias de la vida fue correspondida. Co-
menzó así su primera relación. Con mucha incertidumbre y mucha ilusión 
se atrevió a transitar este camino con otra persona que la elegía y la hacía 
sentir importante.

Tenía que ser en verano, el momento del año que Lu disfrutaba más. La 
playa, además, era un escenario hermoso para el amor. ¡Todo era tan ma-
ravilloso! Lucía volvía a resplandecer, de sus ojos y su cabello salían rayos 
de luz muy intensos. Otra vez cantaba al espejo, ahora también practicaba 
besos y se imaginaba diálogos con su persona favorita. Por momentos 
Lu se sentía feliz y especial, había sido elegida entre tantas otras chicas y 
eso la ayudaba a mirarse diferente. Sin embargo, también se sentía algo 
insegura, estaba demasiado preocupada por su apariencia. En la playa 
permanecía con ropa holgada puesta para ocultar partes de su cuerpo 
que no la conformaban; tampoco quería mojarse el pelo porque decía 
que el agua salada y el sol se lo resecaban. Estos no eran cuidados como 
ella creía, eran sus propias limitaciones que la llevaban a ocultarse y le 
quitaban la posibilidad de ser libre y disfrutar, e incluso de buscar alterna-
tivas reales para cuidarse del sol y del agua sin obstáculos ni malestares.

Cuando en las tardecitas de aquel verano salían a tomar un helado, a 
comer o a bailar, Lu se preparaba horas en el espejo, se probaba mucha 
ropa y le costaba decidir qué ponerse. Su pelo siempre estaba impe-
cable: si era suelto, tenía que ser bien lacio, y cuando no podía lidiar 
con sus rulos se hacía una colita tirante con mucho gel. Sin embargo, 
Lu aún no se descubría, no encontraba el equilibrio en este camino de 
búsqueda de su propia imagen y personalidad. A veces sentía cosas que 
prefería ocultar. Por ejemplo, una parte de ella deseaba expresar su ca-
riño y su alegría, pero otra bastante fuerte la frenaba diciéndole que no 
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 EL QUIEBRE

Lucía continuaba su crecimiento, sintiéndose extraña, tratando de en-
contrarse, pero seguía buscando respuestas afuera, en las chicas y en las 
vidas que idealizaba. Por su parte el mundo seguía girando, el tiempo 
pasando. El siguiente verano tuvo para ella una experiencia inesperada: 
se enamoró, y por esas coincidencias de la vida fue correspondida. Co-
menzó así su primera relación. Con mucha incertidumbre y mucha ilusión 
se atrevió a transitar este camino con otra persona que la elegía y la hacía 
sentir importante.

Tenía que ser en verano, el momento del año que Lu disfrutaba más. La 
playa, además, era un escenario hermoso para el amor. ¡Todo era tan ma-
ravilloso! Lucía volvía a resplandecer, de sus ojos y su cabello salían rayos 
de luz muy intensos. Otra vez cantaba al espejo, ahora también practicaba 
besos y se imaginaba diálogos con su persona favorita. Por momentos 
Lu se sentía feliz y especial, había sido elegida entre tantas otras chicas y 
eso la ayudaba a mirarse diferente. Sin embargo, también se sentía algo 
insegura, estaba demasiado preocupada por su apariencia. En la playa 
permanecía con ropa holgada puesta para ocultar partes de su cuerpo 
que no la conformaban; tampoco quería mojarse el pelo porque decía 
que el agua salada y el sol se lo resecaban. Estos no eran cuidados como 
ella creía, eran sus propias limitaciones que la llevaban a ocultarse y le 
quitaban la posibilidad de ser libre y disfrutar, e incluso de buscar alterna-
tivas reales para cuidarse del sol y del agua sin obstáculos ni malestares.

Cuando en las tardecitas de aquel verano salían a tomar un helado, a 
comer o a bailar, Lu se preparaba horas en el espejo, se probaba mucha 
ropa y le costaba decidir qué ponerse. Su pelo siempre estaba impe-
cable: si era suelto, tenía que ser bien lacio, y cuando no podía lidiar 
con sus rulos se hacía una colita tirante con mucho gel. Sin embargo, 
Lu aún no se descubría, no encontraba el equilibrio en este camino de 
búsqueda de su propia imagen y personalidad. A veces sentía cosas que 
prefería ocultar. Por ejemplo, una parte de ella deseaba expresar su ca-
riño y su alegría, pero otra bastante fuerte la frenaba diciéndole que no 
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se expusiera tanto por si su amor no estaba tan enganchado como ella. 
Varias veces se preguntaba cuánto duraría esa relación y qué debía hacer 
para que funcionara.

La experiencia de ese vínculo era muy nueva para Lu, estaba tan apasio-
nada como confundida, tan feliz como ansiosa. ¿Qué le sucedía que no 
podía ser ella misma? ¿Qué miedos la atravesaban? Ella todavía se esta-
ba conociendo, pero todo cambiaba abruptamente y miraba tanto para 
afuera que le costaba cada vez más entrar en sí misma. Dentro sentía una 
inmensa alegría que apenas podía compartir, porque por momentos no 
se reconocía merecedora de ser elegida y tener una relación. Se sentía 
invadida por sus pensamientos, temía que el amor se cansara de ella, que 
descubriera que no era la persona correcta o que apareciera otra chica 
mejor y más atractiva. Había escuchado muchos consejos sobre no mos-
trarse demasiado enamorada ni entusiasmada, para no quedar expuesta. 
Entonces, quedaba atrapada en su confusión; lo lindo que sentía se enre-
daba y se perdía entre sus pensamientos y las voces externas.

Todo indicaba que adaptarse y buscar la aprobación de los demás era 
el camino correcto, y así lo había trazado Lucía. Lentamente la relación 
amorosa iba siendo menos genuina y más incómoda, pero ella no podía 
cambiar de ruta. De este modo se perdió de disfrutar, de ser auténtica 
consigo misma, con sus emociones y con la persona que la había elegido, 
que había visto en ella un brillo especial. ¿Dónde estaba aquella Lucía 
que deslumbraba con su luz y su sonrisa?

Llegó el día de la conversación incómoda. Su persona favorita le dijo que 
no sabía cuál era la verdadera Lucía, si la que conoció a principios de vera-
no, divertida, graciosa, brillante, o la actual, callada, distante, indiferente. 
Lu tuvo su primer fracaso amoroso. No podía escuchar lo que le decía esa 
persona que le estaba rompiendo el corazón. Optó por mostrarse indife-
rente e incluso siguió su verano después de la ruptura «como si nada», así 
lo expresaba y lo demostraba. Por dentro le dolió mucho y se enojó, pero 
no se permitía exteriorizar ni la más mínima grieta, se resistía a quebrarse.
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En su mundo no podía verse vulnerable porque se sentía frágil y huía de 
la debilidad, así que debía continuar con mucho esfuerzo y desgaste. Lu 
se pasó el verano cruzándose con esa persona, saludando y mostrándose 
estoica y radiante, fingiendo divertirse con sus amigas, como queriendo 
comunicarle de lejos lo que se había perdido. Nunca se animó a hablarle 
ni a expresarle nada de lo que sentía. Estaba atrapada en sus capas grue-
sas de protección que ya no la protegían, en realidad la apartaban de 
ella misma y de la posibilidad de ser feliz con alguien. ¿Cómo romper esa 
coraza que ya no la cuidaba, sino que la enredaba, confundía y alejaba?

Lu recuerda una de esas noches de verano en casa de sus abuelos. Ella 
estaba llorando en su cama contra la almohada para que nadie la escu-
chara. Su puerta había quedado abierta, algo que no era nada usual. Su 
abuela aprovechó y sin decir palabra entró, se sentó en la cama, acurrucó 
a Lucía en sus brazos y empezó a mecerla como si fuera una bebé. Para Lu 
fue extrañamente sanador, últimamente estaba muy resistida a los besos 
y los abrazos, hablaba poco, incluso sus amigas no sabían bien qué era lo 
que le estaba pasando. Después de un rato su abuela le dijo: «Hay que 
dejarse caer para entender. No estás sola. Te amo». Al fin Lucía se quebró, 
luego de tanto aguante y resistencia al dolor. Lloró mucho y sintió un va-
cío inmenso dentro de ella. El enojo se corrió y dio paso a la tristeza que 
se colaba por aquel agujero. Su cabello se opacaba y sus ojos también. Lo 
que antes era todo brillo para el afuera ahora mostraba zonas apagadas, 
señales visibles de un impacto profundamente interno.

En medio de este estado desconocido para Lucía, que la asustaba un 
poco, pudo ver que todo lo que hacía no era para ella, sino para agradar 
a los demás, se mostraba de una forma que no era y no dejaba que nadie 
la conociera de verdad. ¿Quién era Lucía en realidad? Había prestado 
tanta atención al entorno y tan poca a sí misma que se había perdido. 
En ese preciso instante, cuando apareció la confusión absoluta, volvió a 
enojarse, a resistirse con fuerza, y sintió la necesidad de hacer algo con 
eso que pedía salir.
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Lu fue al espejo de su dormitorio y con una tijera que encontró en su escri-
torio empezó a cortarse el pelo dándose tijeretazos de rabia, decepción 
y angustia. Había hecho todo lo que creía importante para agradar a su 
amor, pero no funcionó, al contrario, la alejó de ella y de la posibilidad de 
un vínculo amoroso genuino. Ese corte impulsivo de cabello era como un 
acto de autocastigo, estaba muy enojada con ella misma.

Ya no sabía qué hacer para aguantar el dolor, no se reconocía, lo evitaba 
constantemente. Se evadía con su celular para no sentir, con él se dis-
traía por muchísimas horas espiando la vida de otras personas. Esa era su 
forma de tapar y disimular su grieta, pero no de repararla. Solía aislarse 
bastante y cada vez le costaba más volver a la vida real. Con frecuencia 
aparecían, sin permiso, pensamientos intrusivos que acumulaban daño 
siempre en las mismas zonas sensibles, hasta volverlas más frágiles. Re-
cordaba y repasaba su relación, resistiéndose a aceptar la pérdida, con 
ideas destructivas y negativas respecto a otras personas y a sí misma.

El miedo a la separación y a quedarse sola se hizo realidad, y ese quiebre 
parecía irrecuperable. Algo se apagó en ella y no tenía fuerza para volver-
se a encender.

El quiebre de Lucía se transformó en un daño visible para todos y para ella 
misma. Recordó lo que su abuela le había dicho el último verano: «Hay 
que dejarse caer para entender. No estás sola. Te amo». Con esas pala-
bras, Lucía sacó fuerzas para abrir la puerta de su interior, reconociendo 
que incluso en los quiebres más profundos existe la oportunidad de em-
pezar a cuidarse. Así, permitió que algunas personas se acercaran a cui-
darla y acompañarla. Su rotura permitió ver su vulnerabilidad y volvieron 
al juego su familia, sus amigos, que en realidad siempre habían estado, 
pero no los había podido reconocer.

Llegó el momento de hablar, ya había resistido demasiado en silencio, era 
hora de expresarse: «Hasta acá con esto, no aguanto más, no sé cómo ha-
cer» fueron sus primeras palabras para reconocer que necesitaba ayuda. 
Le impresionó sentirse tan bien; el alivio fue inmenso, el cuerpo se des-
comprimió y el alma se expandió. Sabía que faltaba bastante camino para 
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recorrer, pero se sentía diferente al saber que estaba en la ruta correcta, 
en el proceso adecuado para recomponer el daño, curar heridas y sanar 
sus quiebres.

Había encontrado una llave mágica, un código maestro que se lo tatuó 
en la mente: compartir alivia. Siempre hay otras personas dispuestas a 
acompañarla en el camino, para tomar fuerza y recuperar la vitalidad y 
la luminosidad. Crecemos siempre con otros que nos aceptan siendo 
nosotras mismas.

Lucía se quebró y, por esa misma grieta por la que sintió que perdía su 
fuerza, descubrió algo inesperado: su propia fragilidad no era el final, sino 
la puerta de entrada a transformarse. Fue esa vulnerabilidad, que siempre 
había querido ocultar, la que le enseñó a pedir ayuda, a hablar de lo que 
le pasaba y a reconocer que no existen vidas perfectas.

Era el momento de ponerse entre ella y lo que la lastimaba: dejar de 
exponerse al daño y empezar a proteger su fibra más profunda. Aunque 
todavía no lo sabía, estaba empezando su propio eclipse.
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En Lucía podemos apreciar que el desamor y la tristeza también son for-
mas de recordarnos que estamos vivas. Aunque duelan, funcionan como 
señales: muestran dónde estamos expuestas, qué dejó de hacernos bien 
y hacia dónde necesitamos movernos para ser más cuidadosas. También 
es importante comprender que a veces el alivio o la reparación pueden 
venir de afuera, justo cuando la grieta exterioriza lo que necesitamos.

¿Cuál fue esa grieta que te llevó a fortalecerte? ¿Qué parte tuya se que-
bró y les dio la posibilidad a otras personas a entrar en la cancha y demos-
trarte que sos importante y amada?

Muchas veces solemos quedarnos en la queja y el dolor de lo que no 
tuvimos, lo que no recibimos, lo que no nos dieron. Casi como un re-
clamo infantil que siempre tenemos que esperar a que otros resuelvan. 
Lucía aprendió que la ayuda hay que pedirla, no esperarla, porque nadie 
sabe qué pasa dentro de tu cabeza, nadie es capaz de sentir exactamente 
como vos.

A veces no pedimos ayuda porque creemos que nos tenemos que arreglar 
solas, que debemos resistir y aguantar por nuestros propios y únicos me-
dios. La presión social nos dice que seamos mujeres fuertes, resolutivas, 
seguras, valientes y nunca perdamos el equilibrio. Esto queda grabado 
a fuego en nosotras y perdemos la capacidad de habilitar nuestra vulne-
rabilidad. El desequilibrio es parte de la vida externa e interna, atravesar 
experiencias que nos hacen tambalear y resolverlas es parte del camino. 
Debemos entrar en nuestra vulnerabilidad con responsabilidad, con la ca-
pacidad de responder ante lo que acontece reparando daños, y volver 
de esos lugares difíciles más fuertes y seguras. La presión anula nuestra 
humanidad y la capacidad de sentir lo que nos pasa sin culpa, por ser 
humanas. Eso también nos duele. Si negamos y evitamos, nos pasa como 
a Lucía, nos perdemos de nosotras mismas. Únicamente después de tran-
sitar el camino vulnerable con valentía es que saldremos fortalecidas.
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Wonder Woman son aquellas mujeres que no pueden sacarse la capa 
de mujer superfuerte. Las que creyeron el cuento de la superheroína y 
estuvieron dispuestas a romperse con tal de no mirar de frente su huma-
nidad. ¿Estuviste ahí? Lucía sí y yo también. Recordemos siempre esto: 
sanas, no perfectas. El camino de la perfección es tan eterno como agó-
nico porque es mentiroso e inalcanzable.

Hay otras mujeres, las Summer Power, que se van dando cuenta de que 
la presión social es una fuente inagotable de sufrimiento y estereotipos 
inalcanzables, y deciden ser reales. Ellas son verdaderamente felices y 
libres, tienen raíces fuertes y también vuelan alto, con alas, no con capitas 
voladoras. El concepto mujer Summer Power tiene la fuerza de nuestro 
brillo interno y de ese entorno que nos invita a crecer sanas y protegidas 
para sacar lo mejor de nosotras. Brillamos siempre e incluso después de 
los quiebres y las rupturas. Claro que no es soplar y hacer botellas, nece-
sitamos tiempo porque sanar se trata de un proceso cíclico.

Las mujeres Wonder Woman son las que aún piensan que encontrarán la 
perfección en no parar, en correr y no dejarse caer. Las Summer Power se 
caen, se levantan, saben dar y recibir ayuda, lloran de a ratos y disfrutan 
de cada gota de agua, del viento y del sol. Son mujeres humanamente 
poderosas, saben amar y también saben amarse y cuidarse. Te invito a ser 
una Summer Power.
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EJERCICIO: REPARANDO QUIEBRES

Aquí revisaremos nuestros quiebres y quiénes nos ayudaron a repararlos.

Este ejercicio tiene tres objetivos:

1.	 Observá quiénes son, en el presente y también en el pasado, 
los acompañantes que te ayudaron a sanar.

2.	 Celebrá que llegaste hasta aquí, que eso ya pasó.

3.	 Agradecele a tu equipo sanador y a vos misma.

 
 

Quiebres 
(momento de tu vida)

Tu equipo 
(nombrarlos)
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¿Cómo te sentiste haciendo este ejercicio? Celebrá tu llegada a este mo-
mento y agradecé por regalarte este tiempo para mirarte a través de tus 
quiebres y de tu resiliencia.

Ahora es tiempo de agradecer a esas personas que fueron parte impor-
tante de tu vida. Podés sorprenderlas enviándoles un mensaje, llamán-
dolas o visitándolas para decirles: «Gracias por estar para mí y ayudarme 
a crecer».

Una mujer Summer Power se hace tiempo para conectar con la gratitud 
y con las personas que nos hacen e hicieron bien. Agradecer mientras 
sucede y recordar agradecer siempre es una manera amorosa de cuidar 
nuestra raíz y la de los demás.
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H A S T A

E N  L O S  Q U I E B R E S

M Á S  P R O F U N D O S

E X I S T E

L A  O P O R T U N I D A D

D E  E M P E Z A R

A  C U I D A R S E .



B L O Q U E  2

EL ECLIPSE



61

Llegó el momento de transitar el eclipse, el pasaje entre lo que ha las-
timado a Lucía y lo que decidirá preservar, guardando ese aprendizaje 
para siempre. Es un resguardo que suaviza el impacto de lo que quema 
demasiado fuerte, el eclipse es refugio para cuidarse.

Lu sigue buscando su brillo interior y está dispuesta a atravesar este tiem-
po para frenar y reparar el daño. Ya sabe cómo se siente quebrarse y rom-
perse; comprendió la importancia de pedir ayuda, de no aguantar callada. 
Asimiló su fragilidad como parte de la vida, sin ocultar su malestar y, sobre 
todo, aprendió a dejarse acompañar.

Saberse acompañada aplaca sus miedos, le da energía para mirar de fren-
te a la tristeza, ese estado en el que la batería está baja, todo pesa y la 
tendencia es a quedarse quieta. Hay un tiempo necesario para habitar 
ese lugar de dolor, pero llega el momento de trazar un límite, para que el 
daño no sea irreversible. Es importante encontrarlo para que la radiación 
ardiente no la dañe y pueda volver a disfrutar de su estación favorita pro-
tegida, sabiendo cómo cuidarse. Pedir ayuda y detener el daño a tiempo 
son los primeros actos de valentía antes de atravesar este viaje de luces 
y sombras. Un camino donde se pueda apagar el calor que quema para 
volver al esplendor verdadero, ese que se irradia por los poros, que se 
refleja en los ojos y que brilla por el pelo.

Esta es la búsqueda de Lucía, aquí y ahora. Ella sabe que hay temores que 
deberá atravesar y una parte de sí se resiste a entrar ahí; sin embargo, otra 
parte dentro de ella siente el brillo potente. No lo termina de compren-
der, pero percibe que dentro suyo hay fuerzas que cinchan hacia distintos 
lados, como una cuerda, y teme romperse en esa pelea. Por momentos 
tira más fuerte la oscuridad y, en otros, la luz. ¿Qué pasará en este eclipse?
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REPARACIÓN INTERNA



REPARACIÓN INTERNA

Por un tiempo Lucía siguió enojada, dando tijeretazos, pensando que ha-
bía que sacar todo, que nada servía, que no quedaba fibra dentro de ella 
capaz de regenerarse. Se cuestionaba y culpaba por haber hecho todo 
mal, por no darse cuenta, por no haberse cuidado como debía. La culpa 
se transformó en fuente de autocastigo, la dejó viendo exclusivamente 
la falta, la herida, haciendo foco en lo negativo; esta era solamente otra 
forma de prolongar el daño. Esas voces dentro de su cabeza se hacían 
cada vez más fuertes y, sin importar los halagos que le hicieran, ella volvía 
a caer una y otra vez en el discurso negativo y hostigador. Lu ya no podía 
tratarse bien, se comportaba como su peor enemiga, se decía cosas muy 
hirientes, había interiorizado de forma tal la hostilidad que el mundo le 
había mostrado, que ya no la podía soltar. Era consciente de que esta 
dinámica no le hacía bien, pero le era inevitable. Simultáneamente sentía 
el afecto y la preocupación de sus seres queridos al verla así, pero no al-
canzaba, necesitaba más herramientas para reparar el daño. Así descubrió 
la psicoterapia y encontró en ese espacio un tratamiento profundo para 
esas zonas internas que sentía quebradas y resecas. El consultorio era una 
especie de sombra amable, como esa sombrilla que te protege del sol, un 
lugar donde podía bajar la exposición, calmar lo que quemaba y empezar 
a repararse.

Lucía llegó a su primera consulta un poco nerviosa y con el pelo recogido, 
como en su primer día de escuela; ella todavía guardaba ese recuerdo de 
que el pelo atado era símbolo de prolijidad, y eso le parecía importante 
para dar una primera buena impresión a la psicóloga. Tenía incertidumbre 
acerca de cómo sería transitar por este proceso y, a su vez, estaba espe-
ranzada, con ganas de aprender a construir y reconstruirse.

Cuando la puerta del consultorio se abrió, había una luz particular y una 
cara desconocida y de sonrisa cálida. La psicóloga parecía muy amable, 
pero enseguida surgieron las primeras dudas: ¿debería confiar en esa 
persona totalmente nueva en su vida?, ¿estaría en el lugar correcto para 
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soltarse y despeinarse? Las heridas la hicieron mirar a la nueva señora con 
cautela. Lu no quería volver a pasarla mal, venía de muchos meses tristes 
luego de la ruptura amorosa y quería un espacio donde poder charlar. Al 
mismo tiempo, le costaba expresar sus sentimientos y entregarse a un 
vínculo profundo sin saber quién estaba detrás de esa amable sonrisa.

La psicóloga le fue enseñando a cuidarse a través de la autoobservación, 
a ver cómo se sentía, a escucharse internamente, a describir qué sucedía 
en su cuerpo mientras estaba sentada en ese sillón conversando con una 
perfecta extraña.

Frente a la sencilla pregunta ¿cómo estás?, las primeras veces Lu respon-
día un sobrio «bien», pero la psicóloga insistía: «Describime cómo es bien 
para vos, por favor». Al principio era rarísimo ese ejercicio para Lu, pero 
luego se había transformado en un juego de llegada a la consulta. Lu de-
cía: «Estoy bien», la psicóloga sonreía, y automáticamente Lu comenzaba 
a describir su estado cada vez más detallado. «Estoy ansiosa porque nun-
ca había estado en un lugar así, tengo un poco de palpitaciones e inquie-
tud en las piernas»; «Hoy estoy con dolor de cabeza, un poco desesperan-
zada, sin ganas, no quería venir, pero acá estoy»; «Enojada, no me gusta 
llegar tarde»; «Un cosquilleo en la panza y tensión en las piernas»; «Estoy 
contenta y mi cuerpo está vibrante y parece como si quisiera bailar».

Lucía empezaba a mirar hacia adentro con la misma atención con la que 
antes solo miraba hacia afuera. Lentamente comenzaba un camino para 
conocerse un poco más, podía describir cada semana lo que sentía. Au-
toobservarse era como peinarse frente al espejo con sus dedos, encontrar 
ella misma dónde tironeaba, dónde dolía, dónde había nudos, dónde la 
vida se había enredado. En vez de tironear, aprendía a desenredar con pa-
ciencia, con cariño, con cuidado. Cada sesión era como aplicar suavidad 
donde antes se sentía áspero.

Semana tras semana fueron acercándose, formando un vínculo de con-
fianza y afecto en el cual empezar a conversar y abrir su corazón, desenre-
dar sus nudos para reparar desde la raíz, fortaleciendo ese lugar profundo 
que mantiene sano todo lo demás. Ingresar al mundo interno es un viaje 
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repleto de incertidumbres. Lucía estaba experimentando por primera vez 
llegar a sí misma, y lo que parecía desconocido terminaba siendo muy 
familiar. Conocerse no le era algo ajeno, se descubría y se reencontraba 
con aquella Lucía olvidada con los años. Este proceso de repasar y obser-
var hacía que se sintiera cada vez más completa, que pudiera integrar lo 
que duele y aceptar amorosamente sus quiebres como parte del camino. 
En el proceso ella empezó a llegar cada vez más suelta a su espacio tera-
péutico. Entre la autoobservación, las risas, los llantos y la calidez de estar 
en compañía, Lucía iba chequeando cómo se iba sintiendo a cada paso, 
con cada pregunta, y con cuidado volvía a pasar por algunos lugares re-
pletos de grietas. Aprendía a sellar lo que dolía, a cerrar esas «puntas 
abiertas» emocionales que habían quedado expuestas al desgaste. Abrir 
para cerrar, abrir como recurso no para hacerse daño, sino para darle un 
cierre a cada experiencia vivida, un sentido y un aprendizaje para que no 
siguieran lastimándola cada vez que tuviera que enfrentarse a una posible 
fuente de daño.

Lucía había llegado a su mundo interior repleto de vida y se encontró des-
cubriendo que todo aquello que quería olvidar y cortar no estaba perdido 
por los quiebres. Había que transitar esta etapa para encontrar dentro de 
su fragilidad lo que podía hacerla fuerte, para finalmente sí poder ver qué 
descartar. Descartar era liberador, implicaba cortar, soltar y en algunos 
casos agradecer por las ganancias que dejaba la pérdida. La entereza 
de la grieta, la fuerza de la fisura; por momentos parecía un juego de 
palabras antagónicas, pero no lo eran. Por el contrario, dentro de la ca-
beza de Lucía empezaban a tomar sentido las distintas experiencias que 
traían emociones polarizadas: la alegría y la tristeza, el dolor y el amor, el 
miedo y la libertad, la amiga y la enemiga. Explorando cuidadosamente 
la inmensidad de sus quiebres, ella iba llegando a su raíz sana y brillante.

Cuando en algunas sesiones con su psicóloga tocaban esa raíz, Lu salía 
con una fuerza increíble, brillaba tanto al ir profundo que hasta podrían 
verse sus rayos luminosos cuando abría la puerta del consultorio para vol-
ver a casa. Era un brillo distinto, no pretendía ser visto, se sentía como una 
fortaleza interna recién reparada. Sin embargo, había otras veces que salía 
cansada y apagada, con la sensación de haber vuelto a empezar de cero. 
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Así era el proceso, una montaña rusa de sensaciones y emociones que la 
hacían verse entera y mirarse con autenticidad y aceptación. La grieta era 
muchas veces su puerta de entrada, le permitía reconocer la barrera que 
estaba bloqueando su crecimiento. No era cómodo sentirla, pero en cada 
vuelta del espiral que iba recorriendo hacia dentro fue observando cómo, 
al volver a pasar por determinados lugares dañados, su actitud no era la 
misma, ya no quería negar ni evitar, quería entregar su tiempo y energía a 
prestarse atención, cuidarse y reparar.

Hoy celebra tener la valentía de haber atravesado el camino, aunque por 
momentos recuerda haber pensado que no iba a salir más. Lucía quiere 
llegar a su versión más ampliada, genuina y auténtica, de pelo libre, al 
viento. Con todo lo que es, lo oscuro y lo luminoso, con lo que vivió como 
doloroso y agradable, con lo que aprendió a soltar y a sujetar. Ya no se 
trata de esconderse del daño, sino de estar preparada, entender cómo 
cuidarse al momento de enfrentarlo y saber cómo repararse cuando algo 
la lastima. Lucía descubrió que la autoobservación es un gran protector. 
Es una puerta de entrada al diálogo interno sano, ese que verdaderamen-
te escucha y se ensordece ante esas voces enemigas repletas de miradas 
que hacen foco en la falla y el castigo. Esa mirada nos tortura porque olvi-
da que somos seres humanos y que todas las personas nos equivocamos 
como parte fundamental del camino de aprendizaje.

La autoobservación permitió a Lucía cambiar la perspectiva, mirarse dis-
tinto, hablarse distinto. Poco a poco empezó a absorber lo que la nutría: 
gestos sinceros, palabras suaves, pensamientos que fortalecen, y a dejar 
escurrir lo que solo la resecaba por dentro. Lucía aprendió a cambiar cul-
pa por responsabilidad, y ahí es donde aparece el verdadero poder. A 
través de una mirada que regenera, fortalece y nutre, aprendemos a to-
mar mejores decisiones a futuro. La responsabilidad nos invita a pregun-
tarnos sobre las oportunidades, nos muestra las habilidades y los recursos 
que tenemos, así como también nos invita a hacernos cargo y a aceptar 
nuestros errores.

Lucía desenredó la culpa, dejó atrás los lentes de colores y los oscuros, 
y se puso unos nuevos: no distorsionan ni exageran el daño, sino que le 



69

permiten ver con claridad qué parte necesita cuidado y cuál está más 
fuerte y nutrida.

A través de sus nuevos lentes, pudo finalmente ver esta lucha interna que 
sentía. Su cuerpo y su mente no siempre estaban de acuerdo. Con fre-
cuencia, la mente tomaba al cuerpo como rehén de sus palabras, heridas 
y pensamientos rumiantes sobre el pasado o el futuro, y eso le genera-
ba intranquilidad. Aprendió que la mente es parte del cuerpo, pero no 
siempre coinciden ni están en equilibrio. Pudo experimentar que pensar 
y sentir no son lo mismo y que, cuando estos aspectos se disociaban, au-
mentaba la tensión y perdía coherencia interna.

Lu recuerda haberle contado a su psicoterapeuta que su mente le decía 
que se fuera del consultorio cuando venía alguna pregunta incómoda, 
pero su cuerpo solamente sentía un poco de tensión y el resto del tiem-
po estaba muy a gusto allí con ella. Charlaron muchas veces sobre esta 
tensión en las sesiones para que Lu pudiese darse cuenta de la resistencia 
que sentía al atravesar algunas grietas, y que era válido resistirse al dolor. 
Humanamente es natural querer evitar el dolor, pero Lu ya sabía, a pesar 
de su corta experiencia, que el dolor es parte de la vida y que cuando 
tomamos caminos evitativos terminamos dañándonos más aún, creando 
recorridos largos y espinosos. No tenía alternativa, debía mirar la resis-
tencia y, con mucho cuidado y cariño, atravesarla. La mente de Lucía le 
decía «peligro» y prendía las alarmas del miedo para sacarla de ahí, pero 
su cuerpo sabía que era el camino correcto y, aunque sentía un poco de 
incomodidad, sabía que no era malestar real, que estaba en un lugar se-
guro. Allí se sentía cuidada y protegida para eclipsar el daño.

Fuera de sus consultas, Lucía se llevaba la tarea de escucharse en partes: 
por un lado, lo que decía su lenguaje del pensamiento en su cabeza y, por 
otro lado, lo que decía su lenguaje físico y emocional que impacta en el 
cuerpo. En esa doble observación de sí misma descubrió algo muy valio-
so: muchas veces sentía latir fuerte su corazón y un nudo en el estómago, 
y le sudaban las manos; simultáneamente escuchaba a su cabeza que le 
decía que se callara, que pronto iba a pasar y todo quedaría atrás. Así en-
tendió el profundo significado del eclipse, el que llegó para protegerla y 
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le enseñó a cuidarse. En ese momento, escuchando su cuerpo y su mente 
entendía cómo había funcionado durante años, ahora podía ver lo antes 
invisible. Lucía había aprendido a callarse como mecanismo de defensa 
porque no sabía qué contestar, no hablaba para que el momento pasara 
rápido, y esto se transformó en una coraza gruesa y silenciosa con la que 
se sintió protegida, pero que hoy la lastimaba. La acumulación de aconte-
cimientos sin poder expresarse la expuso demasiado al daño.

Empezó a identificar cuándo sentía la sudoración de las manos, la res-
piración cortada y un poco de palpitaciones en su pecho. Percibía estas 
sensaciones, por ejemplo, cuando iba caminando sola en la calle por la 
noche. Sin embargo, no ocurría cuando iba acompañada. El modo alerta 
de su cuerpo la protegía en estos casos, preparándola para salir corriendo 
en caso de necesitarlo. Este miedo al peligro es una emoción natural para 
la supervivencia que activa el cortisol, nuestra hormona de la vigilancia. 
Estar atenta en estas situaciones es tan esperable como consciente, por-
que la tranquilidad se experimenta cuando hay confianza en una misma 
y en el entorno. Experimentaba una sensación similar cuando rendía exá-
menes: desde las horas previas empezaba a proyectar que no sabría qué 
contestar y que lo perdería, entonces su cuerpo respondía a esas ideas. 
Cuando podía dejar de pensar en eso, sus síntomas desaparecían, pero 
al momento de la prueba volvía a sentir sudoración y palpitaciones. Su 
cuerpo estaba nuevamente recibiendo la señal de alerta de su cerebro, 
la que indica peligro y prepara al cuerpo para entrar en modo «huida o 
lucha». Lucía empezaba a conocer las diferencias del miedo real cuando 
estaba en la calle y del miedo mental que se creaba en sus pensamientos. 
Utilizaba siempre la respiración para comunicarse con su mente y calmar-
la, respiraba profundo logrando así decirse que todo estaría bien, que 
necesitaba paz mental para concentrarse en el examen.

Lucía ya lograba una escucha corporal más consciente y completa, se co-
municaba con su cuerpo y con su mente para lograr presencia y bienestar. 
Por supuesto que a veces fallaba, pero ya era capaz de ver lo que le pasa-
ba sin naturalizar el daño y volver a probar hasta lograrlo. Se chequeaba a 
diario a sí misma, qué sentía, qué decía su cuerpo y qué pensaba su men-
te. En sus clases tuvo un hallazgo importante: descubrió que su cuerpo 
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se ponía en modo alerta cuando llegaba una profesora en particular, y se 
propuso observar aquello que le sucedía. Lu respiraba más cortito y las 
palpitaciones se sentían fuerte dentro de ella, las manos volvían a sudar. 
Miraba a su alrededor y nadie más lo percibía, solo ella. Su cuerpo le de-
cía algo que Lu tenía que decodificar: qué le pasaba y por qué con esa 
persona en particular. Continuó observando esta reacción durante varios 
días para entenderla en profundidad, sin juzgarla. Simultáneamente, mira-
ba con atención a la persona que le despertaba esta reacción: qué decía, 
cómo actuaba. La profesora tenía la voz muy alta, un tono fuerte y hablaba 
con mucha velocidad. Sus compañeros parecían calmados frente a esta 
presencia. Lucía no necesitó hablar con nadie, solo mirando consciente-
mente a otros y a ella misma descubrió que la forma de hablar y de pre-
sentarse de esa persona la inquietaba. No era algo personal, simplemente 
Lu no estaba acostumbrada a personas que hablaran alto, seguramente 
asociaba la voz alta a gritos o maltrato. Ella pudo ver que aquí no había 
nada peligroso, tan solo una idea que se había construido en su cabeza. 
Cada clase con esa profesora Lucía respiraba para calmarse y se hablaba 
a sí misma: «Tranquila, todo está bien, nadie está gritando, estás a salvo». 
Con el tiempo, dejó de sentir que no rendía y logró permanecer más con-
centrada en clase.

Entendió que lo físico y lo mental pertenecen a un mismo cuerpo, sin 
embargo, no siempre hablan el mismo idioma, y alinearlos es un gran 
logro para vivir en bienestar y coherencia interna. La coherencia es poder 
y libertad, que se refleja en la vida que tenemos y en las acciones que 
tomamos. El sentir y el pensamiento encolumnados son el escudo ante el 
daño y el remedio perfecto para las situaciones vividas.

Finalmente, a través de un profundo proceso terapéutico, Lucía descubrió 
que reparar no era volver a ser la de antes, sino convertirse en una versión 
más fuerte y luminosa de sí misma.
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Hacemos otra pausa en la evolución de Lucía para volver a nosotras mis-
mas a través de un nuevo ejercicio. Este te invita a ser detectora de las 
diferencias entre lo que pensás y lo que sentís. Es muy importante que no 
te juzgues y que te mires y escuches con amor siempre, para así ver cómo 
estás con tus pensamientos y sentimientos aquí y ahora.

Vamos a hacer el ejercicio que Lucía realizó en su viaje interno, describien-
do lo que sentimos y pensamos para encontrar equilibrio y bienestar. Pero 
antes te pongo un ejemplo de cómo Lucía hizo este ejercicio:

Situación: Su clase con la profesora que habla fuerte.

Pienso: Me está gritando porque no sé nada de esta materia.

Siento: Respiración agitada, palpitaciones y sudoración en 
las manos.

Observo: El entorno para ver qué sucede en realidad, cam-
bio la mirada para lograr calmarme y sentirme en bienestar.
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EJERCICIO: DEL PIENSO VS. SIENTO AL PIENSO Y SIENTO

El objetivo del este ejercicio es aprender a diferenciar lo que dice tu cuer-
po mental de lo que expresa tu cuerpo emocional y físico.

Resumen y paso a paso del ejercicio

1.	 Describí la situación que te hace sentir incómoda.

2.	 Pensá qué dice tu cabeza sobre esa situación.

3.	 Respirá en triángulo para conectar con tu cuerpo, atención 
y presencia.

4.	 Percibí qué siente tu cuerpo en esa situación, qué emociones 
o sensaciones físicas experimentás.

5.	 Observá: ¿qué descubriste? ¿Cómo podés resolverlo?

Registrá estos hallazgos. Son tuyos, son parte de tu crecimiento perso-
nal y autoconocimiento; verlos te ayudará a integrarte, completarte y 
cuidarte mejor.
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RECUPERAR LA FUERZA



RECUPERAR LA FUERZA

La vida de Lucía continuaba y el camino le presentaría nuevos desafíos. 
Empezaba una etapa universitaria y dejaba atrás algo muy importante: 
su grupo de amigas, aquellas personas que veía a diario y con las que 
compartía largas horas desde la escuela y el liceo. Muchas veces se iban 
semanas enteras a la casa de sus abuelos y disfrutaban el verano juntas. 
Ellas funcionaron como escudo protector ante las críticas que recibía y 
siempre estaban allí para defenderse, acompañarse, divertirse y cuidarse. 
Aunque muchas veces Lu no podía expresar lo que le pasaba por ver-
güenza o miedo a la incomprensión, actitud que trajo aparejado reclamos 
y discusiones, la realidad era que sus amigas la aceptaban y querían tal 
como era, aun en sus silencios y ensimismamientos. Crecieron y atrave-
saron juntas muchas vivencias, pero ya era hora de que cada una tomara 
su camino académico y se acompañaran desde nuevos lugares. A Lu le 
costaba mucho imaginarse este nuevo comienzo sin sus amigas.

Había incorporado que la dificultad era parte del crecimiento y valoraba 
tener su espacio terapéutico que, si bien no evitaría aquello que estaba 
fuera de su control, la prepararía para atravesar los cambios sin quebrarse 
del mismo modo que antes, con más cuidado, con menos exposición y 
con un brillo que, aunque a veces titilara, no se apagaría.

A pesar de la incertidumbre que le generaba no ir a la facultad con sus 
amigas, Lucía se tenía a sí misma y contaba con su poder de resiliencia. 
Entendía que la adversidad empodera: reparar los quiebres la hacía flexi-
ble y sanar las grietas le daba más fuerza. Su autoconocimiento le daba la 
capacidad de modificar la mirada y actuar en consecuencia. En lugar de 
quedarse rígida y bloquearse al transitar esta nueva etapa sin sus amigas, 
reconoció su miedo a ser lastimada, pudo distinguir opciones y probar: 
se animó a transitar este nuevo capítulo de su vida, poniendo a prueba su 
aprendizaje. Sabía que en el camino habría circunstancias que ameritarían 
quedarse y reparar, y otras en las que sería necesario alejarse y protegerse 
si no había forma de cuidar su fibra interna. Ya conocía sus caminos de cui-
dado. Confiaba en sus recursos internos, en su capacidad de atravesar su 
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RECUPERAR LA FUERZA

La vida de Lucía continuaba y el camino le presentaría nuevos desafíos. 
Empezaba una etapa universitaria y dejaba atrás algo muy importante: 
su grupo de amigas, aquellas personas que veía a diario y con las que 
compartía largas horas desde la escuela y el liceo. Muchas veces se iban 
semanas enteras a la casa de sus abuelos y disfrutaban el verano juntas. 
Ellas funcionaron como escudo protector ante las críticas que recibía y 
siempre estaban allí para defenderse, acompañarse, divertirse y cuidarse. 
Aunque muchas veces Lu no podía expresar lo que le pasaba por ver-
güenza o miedo a la incomprensión, actitud que trajo aparejado reclamos 
y discusiones, la realidad era que sus amigas la aceptaban y querían tal 
como era, aun en sus silencios y ensimismamientos. Crecieron y atrave-
saron juntas muchas vivencias, pero ya era hora de que cada una tomara 
su camino académico y se acompañaran desde nuevos lugares. A Lu le 
costaba mucho imaginarse este nuevo comienzo sin sus amigas.

Había incorporado que la dificultad era parte del crecimiento y valoraba 
tener su espacio terapéutico que, si bien no evitaría aquello que estaba 
fuera de su control, la prepararía para atravesar los cambios sin quebrarse 
del mismo modo que antes, con más cuidado, con menos exposición y 
con un brillo que, aunque a veces titilara, no se apagaría.

A pesar de la incertidumbre que le generaba no ir a la facultad con sus 
amigas, Lucía se tenía a sí misma y contaba con su poder de resiliencia. 
Entendía que la adversidad empodera: reparar los quiebres la hacía flexi-
ble y sanar las grietas le daba más fuerza. Su autoconocimiento le daba la 
capacidad de modificar la mirada y actuar en consecuencia. En lugar de 
quedarse rígida y bloquearse al transitar esta nueva etapa sin sus amigas, 
reconoció su miedo a ser lastimada, pudo distinguir opciones y probar: 
se animó a transitar este nuevo capítulo de su vida, poniendo a prueba su 
aprendizaje. Sabía que en el camino habría circunstancias que ameritarían 
quedarse y reparar, y otras en las que sería necesario alejarse y protegerse 
si no había forma de cuidar su fibra interna. Ya conocía sus caminos de cui-
dado. Confiaba en sus recursos internos, en su capacidad de atravesar su 
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eclipse, de caminar por sus luces y sombras en una exploración profunda, 
reconociendo todas las posibilidades que existen en ella.

En la terapia, Lucía seguía trabajando sobre aquello que le incomodaba 
de sí misma. Eran voces internas que parecían cincharle de los pelos con 
tanta fuerza que a veces le hacían doler la cabeza. Contó que cuando 
sentía esa tensión elegía hacerse un rodete bien tirante para calmarse y 
dejar de luchar con sus cabellos sin acomodo y sus conversaciones inter-
nas que se salían de control. Pero ¿qué voces le generaban malestar? Lu 
escuchaba dentro de ella una voz muy alta que le marcaba lo que hacía 
mal, lo insuficiente, y le exigía más esfuerzo. Había otra voz más bajita, 
que la alentaba a renunciar a lo que estaba haciendo porque no lo iba a 
conseguir y a que aprovechara para tirarse en la cama a ver una serie.

A raíz de las conversaciones con su psicóloga, Lucía entendió que no ha-
bía por qué temer a sus voces internas: conocerlas es aprender a acordar 
con una misma. No estaba loca, son pensamientos opuestos naturales, y 
reconocerlos es muy sano. Es importante saber que en el mundo psíquico 
existen dos voces muy marcadas: una que nos exige de manera soberbia 
y nos castiga por no conseguir logros constantemente y otra que la con-
trapone y a veces boicotea. Estas voces pueden luchar en nuestro interior 
generando malestar, y no importa cuál gane, siempre tienen el mismo 
resultado: la sensación de no poder y de no ser suficiente. Porque la parte 
exigente está tan manejada por la perfección que nunca siente que es 
suficiente, y la parte boicoteadora, manejada por las excusas, se siente 
menos y no se cree capaz de alcanzar las metas que se propone.

La puja constante de estas voces en nuestra cabeza provoca muchos nu-
dos que nos hacen sentir inseguras. Pero, si ninguna puede ganar, ¿cómo 
hacemos para sentirnos bien y acomodar ese pelo? Lucía aún no tenía una 
respuesta, pero empezaba a profundizar y a reconocer la complejidad del 
funcionamiento de la mente. Lejos de frustrarse, volvió a la autoobserva-
ción, ahora con más herramientas que antes. En los momentos tirantes, 
prestaba atención para reconocer qué parte suya le estaba hablando. De 
repente se encontraba dialogando consigo misma, lo cual es diferente a 
hablar sola, pues ahora podía, en esos momentos de tensión, poner en 



79

juego todas las voces que aparecían en su cabeza sin callar a ninguna. La 
imagen elocuente que Lu le compartió a su terapeuta era la siguiente: 
«Parecía que una parte mía tenía un bozal puesto, por eso aquella voz era 
apenas audible».

Ante este relato, hicieron un ejercicio de visualización en terapia. Lu, guia-
da por su psicóloga, con los ojos cerrados, después de respirar un rato fue 
describiendo lo que veía:

La primera imagen que veo soy yo bajando una escalera ca-
racol y llegando a un sótano oscuro. Estoy un poco nerviosa 
porque había escuchado ruidos, pero algo dentro de mí me 
dice que baje tranquila que no hay peligro. Llegando abajo, 
en el último escalón, veo una vela y unos fósforos. Enciendo 
esa pequeña luz y eso me da mucha calma. Todo está oscuro, 
pero no tengo miedo, siento que nada es ajeno ni raro. De 
repente escucho una especie de respiración fuerte, apunto 
la vela hacia una esquina del sótano y me veo a mí misma 
sentada y con la boca tapada. Corro hacia esa chica (yo mis-
ma) para ayudarla a desatarse. Para mi sorpresa sus brazos 
estaban tiesos, pero nadie la había maniatado. Me confunde 
verme tan inmóvil y me quedo observando un momento sin 
saber qué hacer.

Me agacho para sacarle ese pañuelo de la boca. Parecía una 
escena de secuestro, pero no había ni secuestrador ni na-
die más. De repente, la Lucía agachada me estira la mano 
para que la ayude a pararse y cuando lo hace me abraza con 
fuerza y me dice muy cálidamente: «Te estaba esperando, 
gracias por rescatarme». Lo siguiente que hace es sacarse 
la gomita de pelo, ponérsela en el bolsillo y con una sonrisa 
enorme se despide con un beso y sube las escaleras con 
el pelo suelto, brillante y libre. La última imagen en que la 
veo es cuando abre una puerta en la cima de las escaleras 
del sótano irradiando mucha luz, la misma puerta por la que 
ingresé al iniciar esta visualización.
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—¿Hay algo que quieras hacer ahora? —preguntó la psicóloga.

—Sí, quiero acompañarla.

—¿Qué te lo impide?

—Nada, voy a subir con ella.

 
Lu estaba muy impactada. Se dio unos minutos para respirar, tomó el 
papel y el lápiz que le alcanzó su psicoterapeuta para que ordenara su 
experiencia y escribió:

Encontré la voz que durante tantos años calló. Estaba ahí quieta y nadie 
impedía que se sacara el pañuelo. Solamente yo podía sacármelo porque 
yo misma me lo había puesto. Increíble, es impresionante el poder de la 
mente, todo lo que guarda y silencia con fuerza. Pensé que iba a tener 
miedo y fue todo lo contrario: me sentí aliviada a tal punto que decidí 
también desatarme el pelo y eso fue hermoso, me sentí libre, alegre y bri-
llante. Esto se siente como un verdadero eclipse solar en el que me atreví 
a rescatarme a mí misma de ese rincón oscuro. Ahora siento mucha luz y 
fuerza para seguir el recorrido que me espera en este camino universitario.

En el resto de la sesión conversaron sobre esa fuerza que da rescatar su 
propia voz auténtica, esa que es capaz de tratarla con amor y decirle siem-
pre gracias por estar aquí conmigo. Esa que le desata el rodete lleno de 
gel y rigidez y la dirige hacia la luz con el cabello suelto, libre y brillante. 
Esa voz siempre está ahí y depende de Lucía destaparla y no silenciarla 
más. Esa voz es muy importante para la autoestima, para sentirse mere-
cedora de cosas buenas y ser feliz. La psicóloga le preguntó: «¿Querés 
ponerle nombre a esa voz para recordarla siempre y tenerla presente en 
tu día a día?» Y Lucía inmediatamente la nombró: la Voz Amiga. Ahora 
contaba con esa Voz Amiga, protectora contra el daño externo e interno.
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Lucía se dio cuenta de que, a pesar de que sus amigas no podían acom-
pañarla en este nuevo desafío académico, ella había encontrado una voz 
parecida a las de ellas, que la cuidaría siempre. Contaba con este recurso 
para salir a la exposición del afuera sin miedo y para apaciguar el desgas-
te mental de sus otras voces: la exigente y la boicoteadora. Al principio 
era incómodo y raro hablarse a sí misma, pero con el tiempo empezó a 
darle excelentes resultados y a sentirse muy bien. Solía tener un cuaderno 
y hacer anotaciones acerca de sus conversaciones, para poder identificar 
mejor las voces y responderles. Esta práctica continua le permitió aceitar 
el ejercicio de escucharse y reconocer a la Voz Amiga con mayor claridad.

 
Un día escribió uno de sus diálogos:

—Hoy no dormís, mañana tenés entrega y como siempre estás atrasada, 
así nunca vas a llegar a nada —argumentaba la parte exigente.

—Mejor pidamos prórroga así nos olvidamos del tema, la seguimos ma-
ñana, está imposible esto. Hoy no vas a poder terminar, además estás 
supercansada —apuntó la parte boicoteadora.

Siento como si cada voz cinchara mi pelo para lados opuestos generando 
tensión y molestias. Hasta que apareció la Voz Amiga:

—¡Basta! Paren de cinchar que duele. Lleguemos a un acuerdo. Vamos a 
cuidarnos entre todas sin castigo, sin daño.

Calmando a la parte exigente, dijo:

—Tranquila, todavía podemos llegar a tiempo, busquemos una estrate-
gia juntas.
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Y atendiendo a la boicoteadora, agregó:

 
—Sí, estoy cansada, pero lo vamos a lograr. Es cuestión de intercalar pe-
queños descansos: una siesta corta, un poco de música, una vuelta a la 
manzana, una ducha caliente.

Las dos voces quedaron sorprendidas: por primera vez se escuchaban y 
respetaban las dos miradas. La Voz Amiga tomó de nuevo la palabra:

—Si les parece, probamos lo siguiente: ahora voy a sentarme en la com-
putadora, cuando me canse uso alguno de estos recursos para despejar-
me y después vuelvo a trabajar enfocada.

—¿Quién ganó? —preguntaron al unísono las otras dos voces.

—Ninguna ganó —respondió la Voz Amiga—, en realidad, ganamos to-
das. Ganamos calma, confianza y un ambiente equilibrado en la cabeza 
para seguir adelante. Probemos siempre hablar para desenredar los nu-
dos que nosotras mismas nos creamos, y así llegar a acuerdos sanos en 
los que triunfemos todas.

 
Esta comunicación mental es un recurso que Lu jamás olvida. Cuando 
siente desequilibrio, se sienta a escucharse: lo que dicen sus partes, lo 
que siente su cuerpo. El autoconocimiento empieza a profundizar y ya 
cuenta con más recursos para protegerse del daño. Hablar de sus miedos 
y sus voces en terapia le devolvió a Lucía la energía perdida, se reencon-
tró con su Voz Amiga, con su fuerza y las ganas de seguir adelante sin per-
derse en el viaje, conectada con su amor propio y el respeto a sí misma. 
Respeto incluso en su diálogo interno: empezó a tratarse y a hablarse a 
ella misma como lo hace con sus amigas cuando las motiva y las cuida. 
Lucía practicaba cada día modificar sus conversaciones con ella misma, 
habilitar el cuerpo físico y el cuerpo emocional y validarlos ante sus ideas 
y pensamientos.
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Después de semejante eclipse solar, otro verano se acercaba y Lucía lle-
gaba transformada y pronta para evitar daños externos e internos, lista 
para disfrutar de los tiempos relajados, las chancletas, la malla, los he-
lados y el pelo suelto al viento. Ahora sabía cómo cuidarse a sí misma y 
tenía la fuerza para hacerlo.
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EJERCICIO: ESCUCHAR VOCES PARA CUIDARNOS

¿Qué voz habla más alto en tu cabeza? ¿Cuál gana habitualmente tus 
peleas internas?

Lucía nos mostró su camino, sus voces. Ahora te invito a escuchar las tu-
yas y salir al rescate de tu Voz Amiga, que te diga cálidamente a diario lo 
maravillosa que sos y te recuerde que tenés el poder de cambiar las cosas 
dominando tu diálogo interno, calmando discusiones, haciendo acuerdos 
razonables desde el cuidado y el respeto a vos misma.

Sé que te puede resultar extraño, pero te invito a que seas espectadora 
de tus diálogos en esas situaciones incómodas que te generan malestar. 
Y, como si estuvieses viendo una película, mirá lo que te decís y cómo. 
Escuchá las dos campanas, que las dos voces hablen.

Cuando te hayas dado cuenta de tus partes, mirá cuál quiere ganar, y en 
ese momento intervení y no dejes que luchen, buscá que se reconcilien. 
Así nos integramos, así crecemos, así logramos paz, y donde antes había 
ganadoras y perdedoras ahora habrá unión y fuerza interna. Hablate con 
amor como a una gran amiga, así te devolverás a vos misma la fuerza 
y el brillo, así estarás cada vez más parada en vos misma, más segura, 
más confiada.
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Te dejo preguntas que te ayudarán en este ejercicio.

1.	 Respirá en triángulo, conectá contigo y con tu poder de au-
toobservación y escuchate internamente.

2.	 Tomá un cuaderno para ir registrando tus diálogos.

 
Preguntas guía:

 
¿Qué voz te habla ahora? ¿Qué te dice?

¿Hay alguna otra voz que la contraponga? ¿Qué dice?

¿Hay una pelea de voces o es una la que dirige?

Buscá tu Voz Amiga para mediar la lucha. Encuentren juntas 
una solución.

 
Quiero dejarte aquí un recordatorio muy importante: siempre que hay 
comunicación y diálogo hay solución. Si no podemos solas, pedimos ayu-
da para que otra voz, la de un profesional en la salud, intervenga junto 
contigo para desenredar esos nudos añejos que nos hacen perder cada 
vez más fuerza, y que solas nos resultan difíciles de desatar.
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L A  A D V E R S I D A D

E M P O D E R A :

C A D A  Q U I E B R E

R E P A R A D O

D E V U E L V E  F L E X I B I L I D A D

Y  C A D A  G R I E T A  S A N A D A

S E  T R A N S F O R M A

E N  F U E R Z A .
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C A P Í T U L O  6

DESATAR EL BRILLO



DESATAR EL BRILLO

Lucía empezó a animarse a volver al espejo y contemplarse. Serena, ob-
servadora y con una cuota de incertidumbre por lo que vería, le costaba 
retornar a un lugar que había dejado atrás hacía mucho tiempo. La pri-
mera vez que se reflejó nuevamente lloró mucho, estaba emocionada; 
mientras se secaba las lágrimas con una mano, con la otra se acariciaba 
el pelo, se lo soltaba despacio, como quien desata con cuidado algo que 
estuvo demasiados años contenido. Se estaba dando tiempo para mimar-
se despacio, la ternura invadía ese momento de encuentro con su mirada 
amorosa. Desatar el brillo no era forzarlo a aparecer, sino dejarlo salir. De-
jar de contenerse, de recortarse para encajar, dejar de esconderse en el 
miedo. Era sacar lo mejor de sí sin pedir permiso, sin esperar aprobación, 
sin negociar su propia luz. Era, en definitiva, habilitarse a ser más: más 
presente, más viva, más ella.

Esta nueva seguridad la hacía brillar como nunca antes. Ahora podía ver 
su nueva yo. Su pelo estaba distinto, más largo, sedoso y brillante, lo to-
caba con sus dedos, sentía su textura. Tanta protección, nutrición y amor 
se reflejaban en el espejo, y lo más importante era que ella lo sentía des-
de lo más profundo de su ser. Se puso a recordar cuando frente al espejo 
solo había lugar para las críticas. Hoy mira su pelo, lo acaricia y siente a 
la vez su suavidad y su firmeza. Recuerda que, a través de ataduras sol-
tadas al viento y de tratamientos para proteger cada una de sus fibras, 
supo cómo repararlo y repararse para convertirse en la mujer que es hoy. 
Y le agradece a su cabellera rulosa por haberle dado una personalidad 
valiente y libre.

Ese reflejo no tenía ninguna máscara, cada fibra que había sanado y cada 
capa que la protegía la hizo verse así como estaba, y se sentía genui-
na. Desatar el brillo era eso: destaparse. Cada miedo, culpa y exigencia 
fueron escuchadas y observadas para, finalmente, poder correr despacio 
esas corazas y encontrar su luz propia y su raíz más profunda. Ella misma lo 
podía ver ahora, el cuidado llenaba cada fibra de una fuerza tan poderosa 
como amorosa.
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DESATAR EL BRILLO

Lucía empezó a animarse a volver al espejo y contemplarse. Serena, ob-
servadora y con una cuota de incertidumbre por lo que vería, le costaba 
retornar a un lugar que había dejado atrás hacía mucho tiempo. La pri-
mera vez que se reflejó nuevamente lloró mucho, estaba emocionada; 
mientras se secaba las lágrimas con una mano, con la otra se acariciaba 
el pelo, se lo soltaba despacio, como quien desata con cuidado algo que 
estuvo demasiados años contenido. Se estaba dando tiempo para mimar-
se despacio, la ternura invadía ese momento de encuentro con su mirada 
amorosa. Desatar el brillo no era forzarlo a aparecer, sino dejarlo salir. De-
jar de contenerse, de recortarse para encajar, dejar de esconderse en el 
miedo. Era sacar lo mejor de sí sin pedir permiso, sin esperar aprobación, 
sin negociar su propia luz. Era, en definitiva, habilitarse a ser más: más 
presente, más viva, más ella.

Esta nueva seguridad la hacía brillar como nunca antes. Ahora podía ver 
su nueva yo. Su pelo estaba distinto, más largo, sedoso y brillante, lo to-
caba con sus dedos, sentía su textura. Tanta protección, nutrición y amor 
se reflejaban en el espejo, y lo más importante era que ella lo sentía des-
de lo más profundo de su ser. Se puso a recordar cuando frente al espejo 
solo había lugar para las críticas. Hoy mira su pelo, lo acaricia y siente a 
la vez su suavidad y su firmeza. Recuerda que, a través de ataduras sol-
tadas al viento y de tratamientos para proteger cada una de sus fibras, 
supo cómo repararlo y repararse para convertirse en la mujer que es hoy. 
Y le agradece a su cabellera rulosa por haberle dado una personalidad 
valiente y libre.

Ese reflejo no tenía ninguna máscara, cada fibra que había sanado y cada 
capa que la protegía la hizo verse así como estaba, y se sentía genui-
na. Desatar el brillo era eso: destaparse. Cada miedo, culpa y exigencia 
fueron escuchadas y observadas para, finalmente, poder correr despacio 
esas corazas y encontrar su luz propia y su raíz más profunda. Ella misma lo 
podía ver ahora, el cuidado llenaba cada fibra de una fuerza tan poderosa 
como amorosa.
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Esa imagen que le devolvió el espejo fue el resultado de todo su aprendi-
zaje. Su esfuerzo, tiempo y dedicación en su trabajo personal habían dado 
resultado y era palpable. Esta Lucía brillante se sentía y se veía radiante. 
Por su mente pasaron imágenes de todos sus aprendizajes: respirar cons-
ciente para conectar, estar más presente, utilizar la autoobservación y des-
cripción de lo que le sucede como una llave de entendimiento, escuchar 
las distintas voces que se integran y amorosamente sanan para dar lugar 
a un brillo más auténtico y profundo.

Ya no quiere sentirse limitada por sus pensamientos, por la presión social, 
por lo que digan otros. Su propia imagen le recuerda que donde hay 
limitación hay que poner un límite, como un acto de amor propio y auto-
cuidado, una barrera que le permite protegerse para seguir disfrutando 
de la vida y de las próximas aventuras de verano sin sentirse expuesta, 
sin perderse en la relación con otros, ni sentirse sola cuando se encuentra 
pasando un mal momento.

Ahora Lucía es una joven mujer que ha desarrollado su inteligencia emo-
cional. Se ha fortalecido recordando siempre que el cuidado es el mejor 
tratamiento reparador y preventivo, ese que le aumenta el brillo y protege 
su raíz de volver a dañarse.

Poco a poco, como un cabello sano que se desenreda fácilmente, Lu fue 
dejando atrás viejos nudos, con vivencias que la ayudaron a sanar y que 
recordará por siempre. De esta forma se despidió de su espacio tera-
péutico. Los últimos encuentros fueron muy movilizadores, se iban vien-
do los resultados del tratamiento. Juntas repasaron cómo había llegado 
allí, ansiosa, queriendo cortar todo, desesperanzada, con su autoestima 
dañada y cubriéndose del entorno, incluso de su propia psicóloga, por 
inseguridad. Y cómo hoy, tiempo después, podían compartir muy con-
movidas todo lo que Lucía fue descubriendo de ella misma y lo que veía 
en su espejo, esa reafirmación de su imagen genuina y madura que había 
desarrollado a lo largo del proceso en conjunto.
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La sesión de cierre fue muy emotiva. Lu llegó con una mezcla intensa de 
emociones: tristeza por la despedida, alegría por su crecimiento y miedo 
porque una parte de ella sentía incertidumbre sobre cómo resolvería sus 
malestares sin ese espacio tan querido y valorado. También estaba feliz: 
hoy se sentía más brillante y auténtica que nunca, y eso le daba confianza, 
aun sin tener claro qué le depararía el futuro. Se fue de ese lugar con la 
certeza de que el brillo desatado ya no dependía de un espacio externo: 
vivía en ella.

Las dos habían conversado sobre la posibilidad de volver a verse si Lu lo 
necesitaba, pero ahora el desafío era volar con sus herramientas apren-
didas, y consigo misma enfrentar ese camino de la vida, ese viaje que 
ella podría ir guiando y construyendo. La psicóloga la sorprendió con un 
regalo de despedida. Al desenvolver el paquete Lu se encontró con un 
cartel de pare. Quedó unos segundos en silencio y se largó a llorar, enten-
dió perfectamente de qué se trataba. Era un recordatorio de su proceso: 
nunca olvidar que el límite es esa barrera protectora que muchas veces no 
se ve pero se siente, que nos salva de la exposición extrema y de nuestra 
propia mente cuando está en modo destructivo y nos trae pensamientos 
que restan bienestar.

Desatar el brillo no es exponerse sin límites. Es saber cuándo frenar para 
no apagarse. Por eso el cartel era un enlace directo al gran trabajo que 
Lucía había hecho a lo largo del tiempo y se lo llevaba para siempre. 
Cada letra portaba su significado y le daba sentido a cada paso de su 
viaje interno:

 
		  Protegete

		  Amate

		  Reparate

		  Eclipsate
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Ahora Lucía siempre va a recordar que el límite es como ese cartel de 
pare, le advierte que frene para protegerse, porque si sigue adelante 
puede salir herida. Amarnos es cuidar de nosotras, nadie puede adivinar 
dónde está nuestro cartel si no lo mostramos de alguna forma. Durante 
varios meses, las sesiones de Lu y su psicóloga se transformaron en un 
laboratorio de ensayar límites, ejercitar el decir «no» sin culpa y aprender 
a reparar cuando algo cruzaba su frontera de cuidado, a darse tiempo, a 
atravesar eclipses, a desenredar con paciencia. En este proceso de res-
catar su brillo, Lucía entendió que la vida no se trata de resistir, sino de 
disfrutar sin miedo a perderse.

Lucía ya se veía radiante frente al espejo. Afuera, el sol anunciaba otro 
verano. Adentro, ella sabía que era tiempo de una nueva vida. Vivir con 
el cuerpo presente, con el deseo activo, con la energía circulando libre. 
Porque cuando una mujer desata su brillo, no se apaga para encajar, no se 
reduce para gustar, no se endurece para sobrevivir, sino que se expresa, 
se permite, se expande. Y desde allí, con ese brillo, ilumina todo lo que 
la rodea.
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EJERCICIO: LÍMITES VS. LIMITACIONES

Donde está tu incomodidad están tus limitaciones, y ahí hay que poner un 
cartel de pare. Para protegerte, amarte, repararte y eclipsarte.

1.	 Ante el espejo, mirate unos minutos para cambiar tu pers-
pectiva apreciando tu cuerpo y lo que te permite realizar.

2.	 Cuando tus ojos vayan a criticar ese lugar de tu cuerpo, poné 
un cartel de pare simbólico en tu mente y preguntate: ¿qué 
ha hecho esta parte por mí hoy o esta semana?

3.	 Anotalo

4.	 Agradecele

 
Es un ejercicio para usar tu cartel de pare.

 
Protegerte de tu propia crítica repleta de presiones sociales y limitaciones,

Amarte regalándote una mirada cálida,

Repararte aportando fortaleza allí donde solo veías fragilidad y

Eclipsarte, dándote tiempo para recuperar tu brillo y personalidad luminosa.
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C U A N D O

U N A  M U J E R

D E S A T A  S U  B R I L L O ,

N O  S E  A P A G A

P A R A  E N C A J A R ,

N O  S E  R E D U C E

P A R A  G U S T A R .



EL SOL RADIANTE

B L O Q U E  3
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Cuando reparamos el daño, vuelve el brillo que refleja nuestro bienestar.

El sol radiante representa el resultado del cuidado: la fortaleza recupera-
da, la suavidad como nueva fuerza, la belleza real que se nota sin esfuerzo 
y fluye con la libertad de ser y aceptar quienes somos.

Lucía no solo se ve radiante por fuera; lo esencial es que su proceso de 
recuperación y protección, el que le devolvió ese brillo saludable, comen-
zó desde adentro. Fue allí donde volvió a nutrir la raíz, y por eso su alma 
está distinta. Esa transformación se traduce inevitablemente en sus ojos 
chispeantes y en sus rulos sueltos, llenos de vida.

El verano llegó nuevamente y Lu está feliz de iniciar su temporada preferi-
da, ahora colmada de luz, de magia y de herramientas para vivirla a pleno 
y disfrutarla.
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C A P Í T U L O  7

QUE NO TE OPAQUEN



QUE NO TE OPAQUEN

Llegó un nuevo verano y Lucía se siente preparada para salir a lucir su 
fórmula doble B:

Brillo = Bienestar

Lucía confía en ella y se recuerda lo valiente que es, lo bien que se siente 
y el brillo que emana de su ser. Había adoptado la rutina de pasar todos 
los días un rato en el espejo para observarse, mimarse y agradecerse este 
cuidado diario que la había transformado por completo. Reconocía el ca-
mino transitado, y como un símbolo potente y protector se imaginaba 
que todos los días se vestía con un cartel de pare como su segunda piel, 
que no podía faltar para experimentar la magia de lucir su seguridad y 
confianza, para seguir nutriendo los vínculos sanos.

Lucía, ya siendo una mujer, siente el verano de una manera diferente. 
Encontró el sentido de por qué lo percibía como su estación favorita. 
El verano la llenaba de energía, de fuerza, de vida, a través del disfrute 
de compartir tiempo con sus afectos. Por ejemplo, las largas charlas en 
las noches de verano; cuando de niña le dolía la panza de comer tantos 
helados y se acurrucaba junto a su abuela; los almuerzos en familia; las 
calurosas siestas con el sonido del ventilador, antes de seguir disfrutando 
de la playa, los juegos y sus amigos. Todo eso había nutrido y llenado de 
sentido la raíz de Lu desde muy pequeña. Y, aunque la vida siempre venga 
acompañada de vaivenes emocionales y etapas duras, la valentía está en 
atravesarlas y volver al sentido verdadero, porque, cuando lo encontra-
mos, la vida entera toma brillo y nosotras resplandecemos.

Lu no imaginaba lo que le esperaba una tardecita de aquel verano. Esta-
ba en modo disfrute y libertad total, en malla, chancletas y pelo suelto, 
esperando la preparación de su helado favorito. Sus amigas ya se habían 
instalado en una mesa y le habían reservado una silla en un precioso rin-
cón de sombra al aire libre.
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QUE NO TE OPAQUEN

Llegó un nuevo verano y Lucía se siente preparada para salir a lucir su 
fórmula doble B:

Brillo = Bienestar

Lucía confía en ella y se recuerda lo valiente que es, lo bien que se siente 
y el brillo que emana de su ser. Había adoptado la rutina de pasar todos 
los días un rato en el espejo para observarse, mimarse y agradecerse este 
cuidado diario que la había transformado por completo. Reconocía el ca-
mino transitado, y como un símbolo potente y protector se imaginaba 
que todos los días se vestía con un cartel de pare como su segunda piel, 
que no podía faltar para experimentar la magia de lucir su seguridad y 
confianza, para seguir nutriendo los vínculos sanos.

Lucía, ya siendo una mujer, siente el verano de una manera diferente. 
Encontró el sentido de por qué lo percibía como su estación favorita. 
El verano la llenaba de energía, de fuerza, de vida, a través del disfrute 
de compartir tiempo con sus afectos. Por ejemplo, las largas charlas en 
las noches de verano; cuando de niña le dolía la panza de comer tantos 
helados y se acurrucaba junto a su abuela; los almuerzos en familia; las 
calurosas siestas con el sonido del ventilador, antes de seguir disfrutando 
de la playa, los juegos y sus amigos. Todo eso había nutrido y llenado de 
sentido la raíz de Lu desde muy pequeña. Y, aunque la vida siempre venga 
acompañada de vaivenes emocionales y etapas duras, la valentía está en 
atravesarlas y volver al sentido verdadero, porque, cuando lo encontra-
mos, la vida entera toma brillo y nosotras resplandecemos.

Lu no imaginaba lo que le esperaba una tardecita de aquel verano. Esta-
ba en modo disfrute y libertad total, en malla, chancletas y pelo suelto, 
esperando la preparación de su helado favorito. Sus amigas ya se habían 
instalado en una mesa y le habían reservado una silla en un precioso rin-
cón de sombra al aire libre.
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Alguien que le parecía familiar se acercó y la saludó. Le costó reconocerla, 
pero luego de unas preguntas y recuerdos de la escuela se dio cuenta de 
que era aquella niña que se había burlado tantas veces de su cabello. Esa 
chica le dijo que estaba igual que cuando eran niñas. Lu se sorprendió 
ante su comentario, y la joven se atajó: «Siempre fuiste tan desenvuelta 
y tan libre, te pido disculpas porque a mí eso me molestaba, nunca me 
dejaban ir de pelo suelto a la escuela y a vos sí. Perdón por cada palabra 
en nuestra niñez y por habérmela agarrado contigo». Lu volvió a quedar 
perpleja y sin palabras, como cuando era niña. Pero esta vez, después de 
unos segundos, decidió hablar y le dijo: «La verdad, nunca me imaginé 
este momento… Solamente quiero decirte que yo era muy chica y no 
entendía por qué me tratabas así. Por suerte, con el tiempo pude repa-
rar cada fibra y aprendí a cuidarme de los enojos o malestares ajenos. 
Gracias igual por esta conversación honesta». Lucía se despidió con una 
sonrisa, tomó su helado que ya estaba pronto y se fue con su pelo suelto 
y radiante a sentarse con sus amigas que la esperaban. Por un momento 
recordó aquella visualización en la terapia cuando, después de sacarse el 
pañuelo que le tapaba la boca, había subido las escaleras hasta abrir una 
puerta luminosa.

El inesperado encuentro la hizo sentirse alegre por lo que había escucha-
do. Un manto de paz la envolvía, esas palabras le habían terminado de se-
llar cada punta de sus aprendizajes. Su niña interior estaba otra vez como 
un saltamontes haciendo piruetas de felicidad en su corazón, reafirmando 
que la pequeña Lucía no tenía nada de malo ni hacía nada para generar 
malestar: era y es maravillosa. Por supuesto, ya reconocía esta verdad 
luego del arduo trabajo terapéutico que había realizado para sanar a esa 
pequeña Lucía. Sin embargo, este encuentro seguía nutriendo de sua-
vidad y brillo sus grietas y cicatrices, ya sanadas, pero ahora acariciadas 
y mimadas.

Al llegar a la mesa con sus amigas pudo compartir lo sucedido y fue muy 
lindo poder abrir su corazón con ellas. Repasó las experiencias de la es-
cuela y les agradeció su compañía constante, el haber estado allí incluso 
cuando su boca y su corazón se cerraban. Esa tarde lloraron y se rieron 
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mucho. Fue una tarde de helados diferente. Todas habían crecido juntas, 
y Lu se sentía muy bien al poder expresarse libremente y agradecer todo 
ese cuidado y amor a sus amigas. Ya no se veían a diario porque Lu ahora, 
además de ir a la universidad, había decidido trabajar; sin embargo, el 
tiempo que pasaban juntas estaba lleno de sentido y diversión. Al llegar a 
casa de sus abuelos, Lu empezó a llorar en su cuarto. Se emocionaba pro-
fundamente al darse cuenta de que, más allá del halago por su aspecto 
libre y auténtico, y el pedido de disculpas de esa mujer, ella misma había 
llegado a este brillo radiante por sí misma.

Tomó el cuaderno que la había acompañado durante la terapia, y que aún 
paseaba por todos lados como un diario íntimo, que la ayudaba a poner 
en orden sus pensamientos y sus emociones. Allí anotó lo siguiente:

Después de tantos años me pidió disculpas una mujer, casi 
desconocida, la que ayer fue la niña que tanto daño me hizo 
en la escuela burlándose de mi pelo, haciéndome dudar de 
mí misma y apagando la intensidad de aquel brillo auténtico 
de mi pequeña Lucía. Aunque es doloroso, esto también es 
parte importante de mi crecimiento. Cada día fui generando 
corazas para defenderme del entorno. No siempre lo hice de 
la forma correcta, pero, en la medida que las fui reconocien-
do, pude ver con claridad, hacer cambios y crear verdaderas 
capas protectoras para volver a mi brillo de raíz, mantenerme 
sana e irradiar aún más luz.

Otro gran hallazgo había llegado para quedarse: ya no necesitaba de la 
aprobación externa para validarse y amarse. Lucía tenía el poder de la au-
toestima y eso se siente muy Summer Power. Dentro de ella hubo satisfac-
ción por lo que había escuchado, pero, sobre todo, porque estas palabras 
acariciaban una raíz que ya había reparado ella misma. Su tratamiento sí 
había funcionado y este encuentro sorpresivo se lo estaba confirmando.
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El verano volvía a ser ese lugar genuino de disfrute porque Lucía se sen-
tía una mujer completa y plena. Gracias a la recuperación de su fuerza y 
energía, ya no había lugar para el desgaste; sabía perfectamente cómo 
protegerse del posible daño y cómo expresar lo que sentía.

 

Te invito a parar el relato y a que reflexionemos sobre cómo hay distintos 
tipos de luces: las que encandilan, las que dañan y las que protegen. Si 
sabemos cuidarnos, tendremos claridad en las palabras, en las emociones 
y en las acciones que tomamos ante cada crítica del entorno, cada exigen-
cia perfeccionista y cada presión social.

Estar paradas en nosotras mismas y con el cartel de PARE como segunda 
piel es lo que nos hace únicas, auténticas y nos mantiene en constante 
aprendizaje y crecimiento con cada historia y experiencia de vida.
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La verdadera protección no se trata de esconderse del sol, sino de elegir 
cómo brillar bajo él. Elegir por vos misma, elegir protegerte y sanar, elegir 
tu propia luz que no depende del sol, del verano, del afuera, de otros. Es 
la que aparece cuando estás bien, en ese instante en que te reconocés 
luminosa sin necesitar confirmación ni aprobación ajena.

La autocrítica muchas veces está basada en sentimientos y en la idealiza-
ción de ser perfectas. La autocompasión tiene por objetivo que cambies 
de perspectiva y también ejercites tu Voz Amiga interior para tratarte con 
la misma compasión que lo hacés con los demás.

Te espera un mundo interno con amor propio, compasión y calma, así 
como también un mundo externo para brillar e irradiar con tu luz propia.

Escribí esta carta para ¡creértelo y creártelo! ¡Te lo merecés!
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EJERCICIO: CARTA DE AUTOCOMPASIÓN

Este ejercicio ayuda a contrarrestar la autocrítica que daña, esa que intro-
ducimos en nuestra mente y parte de una exigencia del afuera. A través 
de esta carta te propongo que saques de tu cabeza lo que daña y lo de-
vuelvas a donde pertenece: fuera de vos.

1.	 Identificá tu autocrítica: pensá en una limitación o un error 
reciente que te esté molestando. Escribí exactamente lo que 
te decís a vos misma sobre eso. (Ejemplos: no puedo, soy la 
misma inútil, no sirvo, no soy suficiente).

2.	 Revisá y reformulá: imaginate que tu mejor amiga acaba 
de cometer el mismo error. Escribí lo que le dirías. (Ejem-
plos: no te digas eso, errores cometemos todas, no seas tan 
dura contigo).

3.	 Escribí: hacele una carta a esa persona (que sos vos misma) 
desde tu Voz Amiga ofreciéndole amor, entendimiento, mo-
tivación en tono cálido y amable.
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H A Y  L U C E S

Q U E  E N C A N D I L A N ,

O T R A S

Q U E  D A Ñ A N

Y  O T R A S

Q U E  P R O T E G E N .
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C A P Í T U L O  8

DESPEINATE



DESPEINATE

Lucía se levanta todas las mañanas y va directo al espejo del baño a mi-
rarse como hábito saludable de observarse, saludarse y mimarse antes de 
comenzar la jornada. Esté donde esté y con quien esté, nunca falta a su 
cita consigo misma.

Hay personas que podrían verlo como un acto narcisista. Incluso Lu re-
cuerda cuando hablaban de este hábito del espejo en terapia y confesó 
que le parecía un poco ególatra, entonces su psicóloga le contó la leyen-
da de Narciso.

Esta leyenda griega cuenta que, para castigar a Narciso por su engrei-
miento y exceso de arrogancia por su apariencia física, Némesis (diosa de 
la venganza divina y la justicia retributiva) hizo que se enamorara de su 
propia imagen reflejada en un estanque. En una contemplación absorta, 
incapaz de separarse de su imagen, Narciso acabó cayéndose al agua y 
ahogándose. De esta mitología nace en psicología el término narcisismo, 
que es tomado por Freud y otros autores para describir una fascinación 
excesiva por uno mismo, la falta de empatía y un ego desmesurado.

En esa oportunidad Lucía había reflexionado mucho sobre esa leyenda y 
también sobre cómo el amor propio y el narcisismo quedaron tan igua-
lados, siendo en realidad tan distintos. El narcisismo enferma y el amor 
sana. El ego narcisista hace que subestimes y rechaces a las personas, 
entre otras cosas, por su aspecto físico, que pongas limitaciones o des-
agrados donde hay diferencias que pueden nutrirnos y hacernos crecer. 
Por el contrario, el amor propio es nutrición, para nosotras y para nuestros 
vínculos, nos da esperanza y fuerza para reparar nuestros propios daños y 
nos acerca a las fibras del otro, buscando genuina y profundamente que 
los demás también sanen y brillen con luz propia.

Lu vuelve a repasar su cuaderno para ver qué había escrito después de 
aquel encuentro:

https://es.wikipedia.org/wiki/N%C3%A9mesis
https://www.google.com/search?q=narcisismo&sca_esv=f08c6aca23dd25bd&rlz=1C1ONGR_esUY1020UY1020&biw=1707&bih=801&sxsrf=AE3TifP34uCRxmM11oGqZZeN_0wv1YTW8A%3A1765445578041&ei=yo86aYyhAv2N5OUP9uuhgAs&ved=2ahUKEwjLy9OinrWRAxWQI7kGHWjrLpgQgK4QegQIARAC&uact=5&oq=leyenda+de+narciso+en+psicologia&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlcnAiIGxleWVuZGEgZGUgbmFyY2lzbyBlbiBwc2ljb2xvZ2lhMgUQIRigATIFECEYnwVIsS1QlAVY3SpwAXgAkAEAmAF9oAGkEaoBBDQuMTe4AQPIAQD4AQGYAhWgApwSwgIKEAAYsAMY1gQYR8ICBBAjGCfCAgUQABjvBcICCBAAGIAEGKIEwgIFEAAYgATCAgYQABgWGB7CAgQQIRgVmAMAiAYBkAYIkgcEMS4yMKAHxG2yBwQwLjIwuAeMEsIHBjItMTIuOcgHmgGACAA&sclient=gws-wiz-serp&mstk=AUtExfBsv2TOgrkMPqriOnHCzQBGA9JJMVfsQydjmsTgbjEDXQS7s17CDPdIVFvrz7RWm9SkSsj3ghprssiin5W9tjfddzE1jR0thg958RjYmo1hBxzm7YA-JZkUY3dBHvmoxDSYtXpEEcK7iY94h4gNNYECjz76aZtwBj978Sfd8EEECYqTtt-cEb2x2OjljSrYzW4x187rqOAkkXC0smapGfZrhOX50BtUfMWOYEQONJl8DEqaKYt65hCoXE5c9S47jvy1tijiVeHA-XWuz7-gP3mJ&csui=3
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DESPEINATE

Lucía se levanta todas las mañanas y va directo al espejo del baño a mi-
rarse como hábito saludable de observarse, saludarse y mimarse antes de 
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propia imagen reflejada en un estanque. En una contemplación absorta, 
incapaz de separarse de su imagen, Narciso acabó cayéndose al agua y 
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excesiva por uno mismo, la falta de empatía y un ego desmesurado.
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también sobre cómo el amor propio y el narcisismo quedaron tan igua-
lados, siendo en realidad tan distintos. El narcisismo enferma y el amor 
sana. El ego narcisista hace que subestimes y rechaces a las personas, 
entre otras cosas, por su aspecto físico, que pongas limitaciones o des-
agrados donde hay diferencias que pueden nutrirnos y hacernos crecer. 
Por el contrario, el amor propio es nutrición, para nosotras y para nuestros 
vínculos, nos da esperanza y fuerza para reparar nuestros propios daños y 
nos acerca a las fibras del otro, buscando genuina y profundamente que 
los demás también sanen y brillen con luz propia.

Lu vuelve a repasar su cuaderno para ver qué había escrito después de 
aquel encuentro:

https://es.wikipedia.org/wiki/N%C3%A9mesis
https://www.google.com/search?q=narcisismo&sca_esv=f08c6aca23dd25bd&rlz=1C1ONGR_esUY1020UY1020&biw=1707&bih=801&sxsrf=AE3TifP34uCRxmM11oGqZZeN_0wv1YTW8A%3A1765445578041&ei=yo86aYyhAv2N5OUP9uuhgAs&ved=2ahUKEwjLy9OinrWRAxWQI7kGHWjrLpgQgK4QegQIARAC&uact=5&oq=leyenda+de+narciso+en+psicologia&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlcnAiIGxleWVuZGEgZGUgbmFyY2lzbyBlbiBwc2ljb2xvZ2lhMgUQIRigATIFECEYnwVIsS1QlAVY3SpwAXgAkAEAmAF9oAGkEaoBBDQuMTe4AQPIAQD4AQGYAhWgApwSwgIKEAAYsAMY1gQYR8ICBBAjGCfCAgUQABjvBcICCBAAGIAEGKIEwgIFEAAYgATCAgYQABgWGB7CAgQQIRgVmAMAiAYBkAYIkgcEMS4yMKAHxG2yBwQwLjIwuAeMEsIHBjItMTIuOcgHmgGACAA&sclient=gws-wiz-serp&mstk=AUtExfBsv2TOgrkMPqriOnHCzQBGA9JJMVfsQydjmsTgbjEDXQS7s17CDPdIVFvrz7RWm9SkSsj3ghprssiin5W9tjfddzE1jR0thg958RjYmo1hBxzm7YA-JZkUY3dBHvmoxDSYtXpEEcK7iY94h4gNNYECjz76aZtwBj978Sfd8EEECYqTtt-cEb2x2OjljSrYzW4x187rqOAkkXC0smapGfZrhOX50BtUfMWOYEQONJl8DEqaKYt65hCoXE5c9S47jvy1tijiVeHA-XWuz7-gP3mJ&csui=3
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Narciso se ahogó en el entorno, en su imagen y apariencia, 
en la presión social convertida en vanidad y ego.

Cuando yo me miro al espejo no soy Narciso, soy Lucía; mi 
reflejo no me hunde, me cuida. Mirarme auténtica y profun-
damente me sana, me protege de los ojos del afuera que a 
veces, muchas veces, están dañados por la presión social y 
la falsa felicidad de la apariencia puesta en estereotipos de 
belleza inalcanzables.

Lucía ya era una mujer tan fuerte, sana y reflexiva que sabía que cada en-
cuentro matinal consigo misma nutría su existencia, mantenía sana su raíz. 
La mirada del espejo era una forma de decirse a diario «acá estoy». Se lo 
dice a esa mujer adulta, a su niña, a su adolescente y a todas esas partes 
suyas que necesitan saber que está aquí y ahora para ellas, para cuidar-
las y protegerlas del entorno que presiona, que quita bienestar, salud y 
libertad. Lu siente una rebeldía genuina y respetuosa, una autenticidad 
personal por su pelo libre al viento, despeinado, sin tapujos de ser quien 
es. Esa es la verdadera libertad. A veces creemos en una libertad falsa de 
pelo atado, libertades mentirosas que encarcelan en estereotipos sociales 
y modas impuestas. Escondemos, cinchamos y dejamos tapadas de gel 
esas fibras auténticas por estar prolijas; nos quedamos encorsetadas en 
creencias y fijadas en falsas felicidades.

Lucía se había trazado metas para su vida, sabía que el camino seguía 
con sus subidas y bajadas, era muy consciente de que sucederían mu-
chos momentos difíciles aún, pero confiaba en ella, en su resiliencia, en su 
crecimiento. Su reparación real la estaba invitando a ser libre de elegir su 
camino, y hacia allá iba después de este verano, bien cuidada y protegida 
bajo el sol radiante. Ese sol brilla y nos hace brillar, ilumina cada parte 
para descubrirnos cada vez más, aporta amor y suavidad al espejo cada 
mañana para acariciar con ternura, alegría y entusiasmo nuestro cabello y 
la vida que tenemos, que se nutre por dentro y por fuera.
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Pensemos en algo tan simple como el pelo suelto secado al viento. Puede 
parecer desordenado o despeinado, pero es la libertad de no tener que 
adaptarnos para ser, es defender nuestra expresión y la de nuestras emo-
ciones a través del cabello.

Aprender a vivir también es aprender a desordenarse, a moverse con lo 
que se presenta con el pelo suelto, flexible y saludable. Es armar un plan 
de vida y saber que no la controlamos, ella también tiene sus propios 
destinos y caminos sorpresivos. Dejar que el viento cambie los planes, 
que lo natural gane terreno sobre lo perfecto, sobre la idealización y las 
metas inalcanzables. Eso es sabernos felices. Es reconocer las oportuni-
dades que siempre tenemos y que a veces no vemos porque los ojos se 
fueron de órbita, se perdieron entre tanta publicidad de promesas falsas 
y estereotipos de belleza inalcanzables.
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EJERCICIO: DESPEINATE, LIBERATE Y ROMPÉ LA RUTINA

El objetivo de este ejercicio es abrirnos a nuevas experiencias, y quiero 
decirte que no importa lo pequeñas que sean, son importantes para tu 
crecimiento, todas nutren tu amor propio y tu confianza en cada fibra, en 
cada parte de vos.

1.	 Escritura libre: escribí sin filtro una lista de diez cosas que 
nunca hiciste y te gustaría hacer o que no hacés hace tiem-
po. No importa si te parecen triviales o muy extrañas, no 
te juzgues.

Ejemplos: probar una comida nueva, visitar un lugar que no 
conocés, ir a los mismos lugares pero por caminos diferentes, 
escribir con la otra mano un rato, andar en patines, escuchar 
nueva música.

2.	 Selección: revisá tu lista y elegí una actividad; empezá por la 
que te parezca interesante y realizable en los próximos días.

3.	 Compromiso y acción: tomá tu agenda y colocá esta activi-
dad como una cita importante contigo misma. Ese día y a 
esa hora ¡hacelo!, incluso si no tenés muchas ganas en ese 
momento. El solo hecho de salir de tu zona de confort es el 
primer gran paso.

4.	 Reflexión: después de haberlo hecho, dedicá unos minutos a 
pensar, sentir y escribir.

¿Cómo te sentiste antes, durante y después?

¿Qué aprendiste de la experiencia?

¿Te sorprendió algo?
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5.	 Si te gustó, podés seguir con las otras actividades de tu lista, 
una a una.

 
Marcate objetivos reales, posibles. Demostrate que podés con tu fuerza 
interior y disciplina. Este ejercicio te invita a sentirte segura y confiada y 
a recordarte que el camino hacia lo que soñás empieza con metas cla-
ras y posibles, acompañadas de dos ingredientes que hacen toda la di-
ferencia: una raíz fuerte y fibras sanas que son inteligencia emocional y 
crecimiento personal.
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A P R E N D E R

A  V I V I R  T A M B I É N

E S  A P R E N D E R

A  D E S O R D E N A R S E ,

A  M O V E R S E

C O N  L O  Q U E

S E  P R E S E N T A

C O N  E L  P E L O  S U E L T O ,

�F L E X I B L E

Y  S A L U D A B L E .
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C A P Í T U L O  9

BELLEZA REAL



BELLEZA REAL

«No hay belleza más profunda que la que se construye desde el auto-
cuidado. No busca impresionar, sino sostener el respeto y el amor hacia 
nosotras mismas», escribió Lucía tiempo atrás, y hoy lo aplica a diario. Ya 
no es una linda reflexión de su cuaderno, sino un lema de vida, una guía 
de bienestar y salud.

Lucía dejó atrás la idea de belleza como meta futura. Este cambio de 
mirada, de foco, fue profundamente liberador. La belleza no estaba en lo 
que lograba corregir, estaba en lo que empezaba a cuidar.

En este último capítulo quiero revelarte la edad de Lu, ¿cuántos años te 
imaginás que tiene?

Ella lleva dentro y de manera consciente todas y cada una de las edades 
que vivió, sus caminos de sanación, reparación y protección. Por eso, a 
sus jóvenes 25 años está repleta de sabiduría, salud y brillo.

¿Qué pasaría si pudiésemos ser reflexivas y auténticas desde tempranas 
edades?, ¿si fuésemos educadas en amor y autoestima desde niñas para 
remediar las presiones sociales? Sin dudas, sería un camino más liviano y 
menos doloroso para las niñas, adolescentes y mujeres de todas las eda-
des. ¿Te imaginás?

Lucía sí; espero que vos también, y que este libro haya sido el impulso 
que necesitás para tomar acción y elegir lo que te hace bien sin culpa, con 
la certeza de que ser auténtica es posible y de que tu ser genuino siempre 
está brillando dentro de vos.

Todas somos Lucía, mujeres que buscan autenticidad y libertad. Somos 
Lucía cuando validamos la imperfección, sin dejarnos guiar por sueños ar-
tificiales y cuerpos inalcanzables. Somos Lucía cuando habitamos lo real, 
cuando transitamos caminos propios, genuinos y verdaderos.
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La belleza real nos propone justamente eso: correr el foco del ideal inal-
canzable para ponerlo en nuestro sentir verdadero. Lejos de parámetros 
absurdos, cerca de nosotras mismas. No se trata de un resultado, sino de 
un proceso: aprender a elegir lo que nutre, a frenar lo que desgasta y a 
reparar lo dañado sin castigarnos por ello.

 
Hoy nos sabemos bellas.

B de brillo, ese bienestar que nace en la raíz y se siente en cada fibra

E de estima propia, la que cuida, protege y eclipsa el daño

L de libertad, de ser sin tener que parecer

L de lazos sanos, vínculos que sostienen y no apagan

A de aprendizaje, incluso del daño

S de suavidad, con nosotras mismas
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Este fue parte del viaje de Lucía, una mujer que, como todas nosotras, 
en algún momento de su vida se sintió extraña y había perdido ese brillo 
natural. Su llama interior parecía apagarse, sin embargo, su cuidado y 
amor hicieron que recuperara su energía luminosa y chispeante. Este libro 
termina, pero la historia de Lucía continúa con nuevos desafíos y con un 
aprendizaje grabado a fuego en su mundo interior: la autoestima es nues-
tra barrera contra la presión social, los malestares y las enfermedades que 
genera. Cuidar la autoestima es ser preventiva en tu salud y es tu mayor 
escudo protector, recordalo siempre.

El gran novelista uruguayo Eduardo Galeano escribió: «Cada persona bri-
lla con luz propia entre todas las demás».1 Espero que este texto te haya 
sido de ayuda y lo utilices como herramienta para encender tu llama inter-
na, esa que necesitamos para restablecer nuestra salud y encontrar nues-
tro brillo único, nuestra luz propia, iluminando y encendiendo también el 
camino de otras mujeres. Te deseo de corazón que seas de aquellos cuyo 
brillo y fuego «arde en la vida con tantas ganas que no se puede mirarlos 
sin parpadear, y quien se acerca, se enciende».2

1	  Eduardo Galeano, El libro de los abrazos (Siglo XXI, 1989).

2	  Galeano, El libro de los abrazos.
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EJERCICIO: EL COMPROMISO

Te pido el último ejercicio antes de cerrar este libro: que aquí y ahora te 
comprometas contigo a seguir este viaje con amor y cuidado a vos misma 
y a las demás. Y que vuelvas a estas páginas cada vez que necesites recor-
dar que lo que apaga el daño y enciende tu brillo sos vos.

 
Yo,  (tu nombre), soy una persona valiosa, merecedo-
ra de amor y respeto; este es mi compromiso conmigo hoy y en el futuro:

	· Me comprometo a ser mi mejor amiga. Cada vez que mi diálogo inter-
no se vuelva crítico o duro, pondré el cartel de pare y traeré a la Voz 
Amiga para responderme con la misma compasión que le ofrecería a 
mi ser más querido.

	· Me perdono por los errores y honro mi esfuerzo por estar presente 
y sana.

	· Me comprometo a proteger mi energía. Aprenderé a decir «no» sin 
culpa, como un acto de amor y protección cuando algo no esté alinea-
do con mi bienestar.

	· Me comprometo a reservarme a diario tiempo para aquellas acti-
vidades que me recargan (como los ejercicios de amor propio que 
hemos practicado).

	· Me comprometo a seguir creciendo, explorando mi mundo interno 
y buscando nuevas aventuras de vida, sin dejar que la vergüenza me 
silencie o el miedo me detenga.

	· Me comprometo a aprender y cambiar sin exigirme la perfección. Mi 
meta es ser sana y feliz, no perfecta.
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Con esta firma, sello este compromiso conmigo misma: cuidar siempre mi 
brillo, encenderme cada día, usar todos mis recursos, recordarme que soy 
mi hogar y reconocer mi belleza real, la que se construye en el cuidado, la 
aceptación y la autenticidad, como parte esencial de este camino.

Con todo mi amor y respeto,

(Firma)
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N O  H A Y  B E L L E Z A

M Á S  P R O F U N D A

Q U E  L A  Q U E

S E  C O N S T R U Y E  D E S D E

E L  A U T O C U I D A D O .

N O  B U S C A

I M P R E S I O N A R ,

S I N O  S O S T E N E R

E L  R E S P E T O

Y  E L  A M O R  H A C I A

N O S O T R A S  M I S M A S .
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HERRAMIENTAS PARA  
SEGUIR BRILLANDO
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HERRAMIENTAS PARA SEGUIR BRILLANDO

Hace dos décadas, Dove inició la Campaña por la Belleza Real con un 
compromiso que hoy sigue más vigente que nunca: desafiar estándares 
irreales y transformar la relación de las mujeres con su reflejo. Ese propó-
sito dio origen al Proyecto para la Autoestima, un programa que ya ha 
acompañado a millones de jóvenes en el mundo (y a miles en Uruguay) a 
construir confianza, pensamiento crítico y libertad frente a los estereotipos.

En estos veinte años, Dove profundizó su compromiso a través de inves-
tigaciones globales y locales que revelan una realidad urgente: la presión 
por cumplir con ideales imposibles y el impacto de las imágenes irreales 
afectan cada vez más la autoestima, especialmente en niñas, adolescen-
tes y jóvenes. Este diagnóstico no solo reafirma la importancia del trabajo 
realizado, sino que impulsa a Dove a redoblar esfuerzos para promover 
una belleza más verdadera, diversa y saludable.

Para seguir construyendo ese cambio cultural, Dove reúne un conjunto 
de recursos creados para acompañar, educar y sostener este camino. Son 
herramientas, al igual que este libro, diseñadas para guiar a mujeres, fa-
milias, educadores, creadoras de contenido y a cualquier persona que 
quiera fomentar una relación más sana con su imagen y su reflejo.

Informe global	
sobre el estado 	
real de la belleza

Informe de Uruguay	
sobre el estado 	
real de la belleza

https://www.dove.com/es/stories/campaigns/global-state-of-beauty.html
mjara
Underline

https://www.dove.com/uy/stories/campaigns/keep-beauty-real.html
mjara
Underline
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RECURSOS PARA PADRES: FORTALECER LA AUTOESTIMA
EN LA INFANCIA Y LA ADOLESCENCIA

Las niñas y los niños construyen su mirada sobre sí mismos mucho antes 
de darse cuenta de ese proceso. Lo hacen a través de lo que ven, escu-
chan y sienten cada día. Por eso, Dove desarrolló herramientas en conjun-
to con especialistas en psicología, salud y comunicación para acompañar 
a las familias en ese recorrido.

Se trata de materiales para comprender cómo se siente tu hija o hijo, para 
enfrentar la presión estética, el bullying y la influencia de los medios.

Incluye:

MANUAL DE PROMPTS PARA LA BELLEZA REAL

En un mundo donde gran parte del contenido que vemos podría ser ge-
nerado por ia, la percepción de la belleza se redefine cada día. Y con ella, 
también los riesgos: estándares irreales, imágenes tóxicas y modelos que 
no existen fuera de la pantalla.

Para contrarrestarlo, Dove creó el manual de Prompts 
para la Belleza Real, una guía práctica para generar     
imágenes auténticas en herramientas de ia. Un recurso 
diseñado para que la tecnología amplifique la diversidad 
y no la distorsione.

	· Excepcionalmente yo

	· Burlas y bullying

	· Familia, amistades y relaciones

	· Hablemos sobre la apariencia

	· Kit de confianza

https://www.dove.com/uy/dove-self-esteem-project/help-for-parents.html
mjara
Underline

https://www.dove.com/uy/stories/campaigns/keep-beauty-real.html#
mjara
Underline
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RECURSOS PARA PROFESORES Y ESCUELAS:
TALLER «DOVE SEGURA DE MÍ»

Durante la adolescencia, la relación con el cuerpo se vuelve especialmen-
te vulnerable. Para acompañar ese momento, Dove desarrolló «Dove Se-
gura de mí», un taller diseñado para educadores y escuelas, dirigido a 
jóvenes de 11 a 14 años.

Se trata de un conjunto de actividades, dinámicas y con-
tenidos creados para promover la autoestima, cuestionar 
los estereotipos de belleza y ofrecer un espacio seguro 
donde cada estudiante pueda verse con más libertad.

https://www.dove.com/uy/dove-self-esteem-project/school-workshops-on-body-image-confident-me.html
mjara
Underline
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UN CAMINO PARA 
VOLVER A BRILLAR
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UN CAMINO PARA VOLVER A BRILLAR

Hay momentos en los que el cabello (esa versión íntima de nosotras mis-
mas) necesita sanar. Instantes en los que el daño intenta imponerse, la 
luz se debilita y la vitalidad parece esconderse. Pero no es un final, es un 
punto de inflexión: el comienzo de un regreso.

En ese tránsito, Dove aparece como un compañero silencioso (pero pro-
fundamente constante). Un aliado que entiende que, día tras día, el ca-
bello enfrenta pequeñas agresiones: sol, calor, fricción, estrés. Impactos 
que, juntos, pueden opacar incluso el brillo más vibrante. Y es enton-
ces, cuando esos efectos se intensifican, que Dove actúa: eclipsa el daño 
(lo cubre, lo neutraliza, lo detiene) para que la luz pueda volver a crecer 
desde adentro.

La revolución que devuelve la claridad: Dove descubrió que los rayos uv 
pueden dañar la proteína del cabello hasta cuatro veces más que otras 
fuentes de calor. Son rayos que erosionan, opacan y apagan. Pero tam-
bién son una señal: donde hubo sombra puede volver a haber brillo.

Por eso Dove desarrolló UV Repair & Glow + Ferúlico, una tecnología
pensada para acompañar ese renacer. Una fórmula inspirada en la ciencia 
y diseñada para transformar la oscuridad en resplandor: 70 horas de pro-
tección contra los daños por rayos uv y un brillo que se multiplica hasta 
por veinte. 
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PRODUCTOS COMO RITUALES DE REPARACIÓN:

Una reparación profunda para devolver el brillo que hay en vos.

Recupera el 99 % de los daños causados por los rayos uv, fortalece la 
estructura del cabello y lo protege durante 70 horas. Sella cutículas, blo-
quea la humedad, reduce quiebre y aspereza y deja el cabello suave, 
revelando hasta 15 veces más brillo.

Un gesto diario para devolver claridad y suavidad.

Con 70 horas de protección uv y hasta 20 veces más brillo, su textura flui-
da se absorbe rápido y no pesa. Se puede aplicar en húmedo o seco, las 
veces que quieras, y además funciona como protector térmico.

Una línea completa para recuperar el brillo y disfrutar el verano.



Hace dos décadas, Dove inició la Campaña por la Belleza Real para 
desafiar estándares irreales y transformar la relación de las mujeres 
con su reflejo. Desde entonces, el Proyecto para la Autoestima ha 
ayudado a millones de jóvenes en el mundo (y a miles en Uruguay) a 
construir confianza y libertad frente a los estereotipos.

Hoy, frente al impacto de las imágenes irreales y la presión creciente en 
redes y entornos digitales, Dove renueva su compromiso: mantener la 
belleza real, promover la autenticidad y ofrecer herramientas para que 
cada persona pueda volver a verse con confianza.

Este libro es un viaje del desgaste a la luz: un recorrido que invita a 
detenerse, sentir y reencontrarse con esa chispa que nunca 
desaparece. No habla de perfección, sino de resiliencia, de cuidado y 
de la ternura capaz de reconstruir lo que creíamos perdido.

A través de metáforas, ejercicios y revelaciones, estas páginas 
acompañan el regreso a un brillo verdaderamente propio: ese que 
sigue ahí, incluso en los días más opacos.

Porque la belleza no es un ideal: es un regreso a tu propia luz.
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